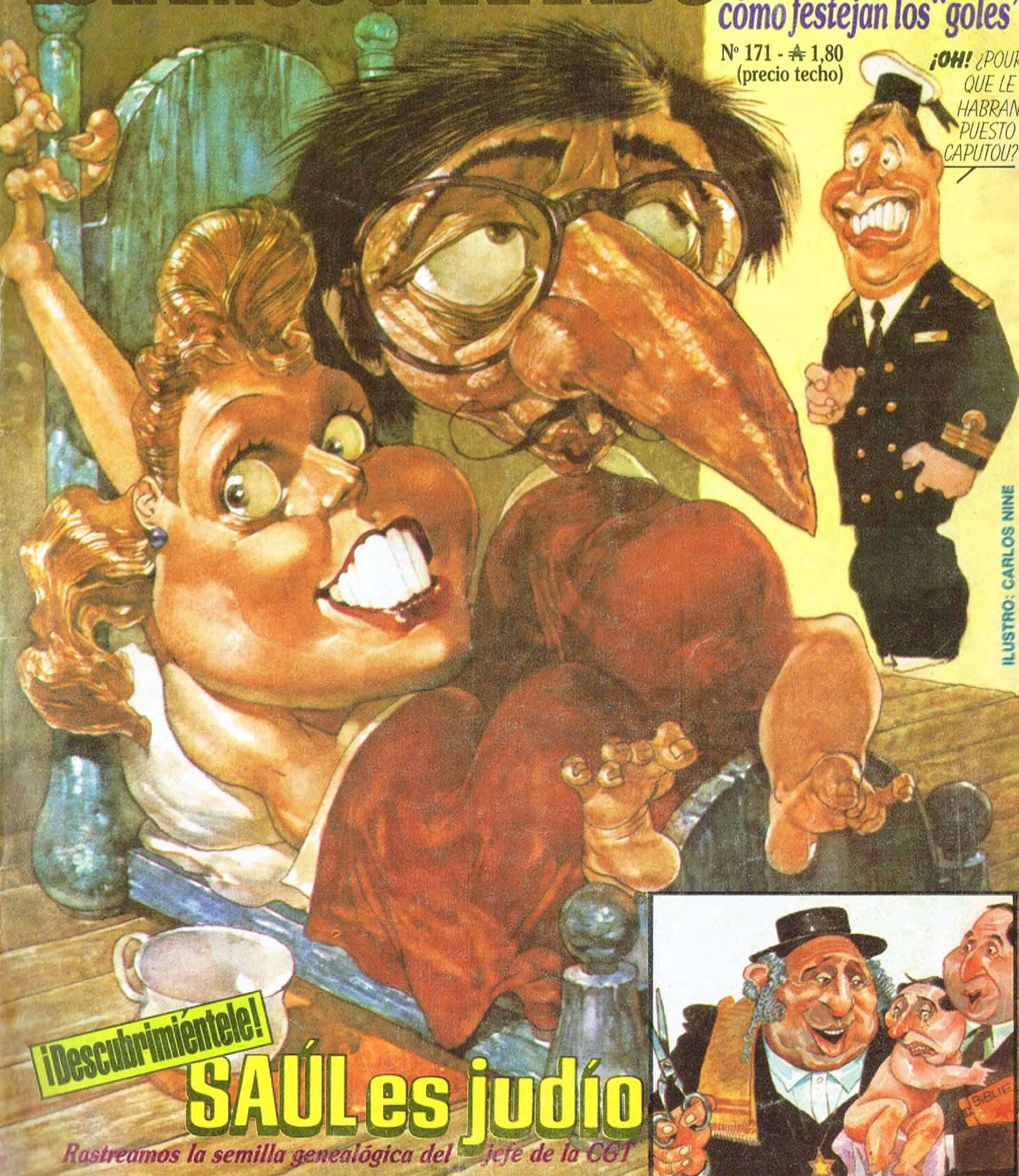
HUMOR

"Malvina" Ferguson cazó al principito

ESTAMOS GANANDO

El cardenal y la corista
"Fierrito",
el hijo punk de PALITO
El "PRAVDA" en U.S.A.
El PERON yanqui
Diputados:
cómo festejan los "goles"

Nº 171 - ₳ 1,80
(precio techo)



¡Descubrimiéntele!

SAÚL es judío

Rastreamos la semilla genealógica del jefe de la CGT

¡Saúl, paisano, que sheine es ser tu hermano!

DESCUBRIMIENTELE SENSACIONAL

Saúl es Judío y se Llama Ubaldinisky

"La primicia es más que boina. Es boina y gorito a la vez. Todo comenzó en el último discurso de Saulite querídele, cuando un grupe de inadaptades que lllegaba a los 140.000 empezói a acordarse de la mame de Cesarito Jaroslavsky. Al principio, Saulite se quedói con la boca abierta, siguiendo el ritmo con la cabeza, pero despóis, como en una revelación divina se dio cuenta de lo que decían y gritó: *'¡La colectividad no tiene nada que ver... Siempre hay una oveja negra!'*, con lo que además de aclarar que el problema es con los negros –¡qué horor!– Saúl dió a entender su origen semillita. ¿Pero por quéi se demoró tanto?, preguntarán ustedes. Boino, por la misma razón que lo hace hablar siempre tan pausado: Saulito piensa en yiddish y despóis traduce. Por eso demorói: estaba traduciendo lo que le decían los feigales allí reunidos. *'¿Buj, dicen? ¿Están mishiggenes?'* –pensói. Y ahí salió la respoista." El relato textual pertenece a un rabino que no podemos identificar, porque sería otro precio. Pero fue el inicio de una investigación que nos permitió llegar a este increíble descubrimiento.

Investigóy: Carlos Abrevaya & Tomás Sanz

SAÚL (nacido en Guibá-Guilboa *c.* 1015 a.
J.C.), primer rey de los israelitas (*c.* 1030-
c. 1015), hijo de Kiš, de la tribu de Benjamin. Se-
gún la Biblia, Saúl, cuyo nombre en hebreo signi-
fica *deseado*, a quien el profeta Samuel designó
rey, terminó con las manifestaciones de oposición
a la realeza naciente, liberó Yabés, asediada por
los ammonitas, y combatió a menudo con éxito
contra los amalecitas, los edomitas y, sobre
todo, los filisteos. Tuvo siete hijos, uno de los
cuales fue Jonatás, el amigo de David, y otro
Išboset o Išba'al. Una de sus hijas, Mikol, se
casó con David. Al principio, éste era un mú-
sico de la corte de Saúl y estaba encargado de
mitigar su melancolía; posteriormente, tras su
ingreso en el ejército y sus éxitos militares (Go-
liat), el rey tuvo celos de él e intentó suprimirle.
Por otra parte, Saúl ya se había hecho detestar
por su mal carácter y por usurpar las atribuciones
del sumo sacerdote, que Samuel se había reser-
vado. Entonces, éste le criticó enérgicamente y
ungió a David en secreto. Finalmente, después
de una derrota que le infligieron los filisteos en
Guilboa, como ya le había predicho la pitonisa

¿POR QUE LE PUSIERON "SAUL"? ¿POR COINCIDENCIA...?

¿Qué más se poide decir? El presente testimonio es más que elocuente. Aparece en oferta en el tomo 9 (¡noive!) de la Nueva Enciclopedia Larousse, página 8.963. Nótese que Saúl, en hebreo, significa "deseado". Ocurre que, allá por el año 1010 a.C., a Saúl le cantaban: **"Saúl, deseado, el pueblo está a tu lado"**, cántico que con las deformaciones de la tradición oral se fue transformando en el hoy popular **"Saúl, querido, el pueblo está contigo"**.

¿Y ESA CARITA NO ES SEMITA?

El sospechoso parecido con tantas otras caras que tiene Saúl Ubaldinisky nos ha hecho buscar en nuestros archivos. Pero lo sorprendente arribó con la visión de este cuadro de Rembrandt titulado **"David tocando el arpa para calmar a Saúl"**.

En la obra, Saúl también llora desconsoladamente, al punto que en lugar de usar un pañuelo, para enjugar sus lágrimas, usa directamente un cortinado inmenso.

SAÚL
«David tocando el arpa para calmar a Saúl»
por Rembrandt
Mauritshuis, La Haya



En la reproducción ampliada se puede observar el notable parecido del rey Saúl con el actual Saulito. Obviamente, Saúl Ubaldinisky no sería otro que un descendiente directo del legendario Saúl de los israelitas.

El hermetismo que rodea a todo este origen nos ha impedido, por el momento, descubrir quién es el David que calma a Saúl. Las especulaciones –siempre se especula en política– nos conducen a nombres como **David Rockefeller, David Graiver, David Stivel** o **David Lebón**, con características muy especiales que nos harían inclinar por este último.



¡Otro dátele, mame maine!

LA CIRCUNCISION DE SAULITO

Este hecho fue celosamente guardado por la familia de Saúl. Sin embargo, un minucioso relevamiento de los registros de las sinagogas nos permitió descubrir que en uno de los libros figura, a poco del nacimiento del líder cegetista, la línea delatora que denuncia: Bris de Saúl E. Dolver. Los vecinos del barrio –y don Diego Guelar, ayudante en la emergencia– nos permitieron hacer esta reconstrucción.

A LOS 13 AÑOS, EN EL BAR MITZVAH

El destino de Saulito estaba marcado. Muchos de los vecinos no asociaron el significativo nombre del bar, creyendo que se trataba de un nombre de fantasía. Pero no era fantasía. Era una verdadera perla.



¡PROIBA, VEITZ MIR!

24 y 25: ¡UN PARO PARA CONMEMORAR LA PASCUA JUDIA!

Saulítele, querido, se pasói. No sólo demostró su verdadero origen paisano sino que hizo coincidir el paro de 36/48/72/96 horas con esta fecha tan importante para la comunidad. *"¿Vieron? ¿Vieron que Saúl no nos podía fallar?"* –exclaman en las cercanías del templo de la calle Paso– *"Es que con Ubaldinisky, la CGT no es más peronista. Ahora es noistra. ¡Arriba la CGTei, uruahim beretzamea!"*

OTRAS PRUEBAS COMO PARA NO RENEGAR MAS

✱ Ubaldinisky es secretario general de la CGT, pero su gremio es el cervecero. En el fondo, ama la cerveza... ¿Por quéi?

✱ Ya de chiquito le gustaba usar campera. La primera regalada después del bris, era de cuero de descarne, color piel... ¿Con quéi se la hicieron?

✱ Pese a enfrentarse a muchedumbres enfervorizadas, jamás se animó a hacer lo de Charlie García... ¿Por quéi?

✱ Uno de sus asistentes en Azopardo contó que, una vez, escribió un comunicado terminándolo con la frase "paz, matze y trabajo", corrigiendo rápidamente matze por pan... ¿Qué pasói? ¿Qué foi? ¿Un fallido foi?

✱ Su último llamado a la huelga decía "que el pueblo no pague lo que no debe"... En esa preocupación, ¿aflora algo ancestral¿ ¿O quéi?

✱ Se lo ha visto muy predispuesto a acercarse a la Iglesia... ¿Formaba esto parte de una estrategia? ¿O de dos estrategias al precio de una? Como queda demostrado, Saúl Edólver Ubaldini no es otro que Saúl E. Dolver Ubaldinisky. Abundar en más detalles sería hacer un gasto inútil. Porque una cosa es tener información pero lo peor es derrocharla.

ATESORE LOS EXITOS
)EL CONJUNTO MUSICAL
UE CONMOVIO AL MUNDO

s más exitosos temas, corsagrados
r Europa, EE.UU. y el resto del mundo,
n la incomparable voz de Estela Raval,
unidos en una sola colección por
niversal Center

NO ME PUEDO QUEJAR
TU ERES MI DESTINO
UNA LAGRIMA TUYA
SOLAMENTE TU
ADIOS PAMPA MIA
COMO ANTES
ERES DIFERENTE
BALADA DE LA TROMPETA
LA TIERRA
LOCAMENTE TE AMARE
BAION JAPONES
LA VIRGEN DE LA MACARENA
MUCHAS GRACIAS
LA MONTAÑA DE MITOS
¿POR QUE ME DEJAS?
JUNTITOS, JUNTITOS
QUE BONITO AMOR
EL DIA QUE ME QUIERAS
LAS HOJAS VERDES
HAY HUMO EN TUS OJOS
MARAVILLOSO, MARAVILLOSO
CONCIERTO DE OTOÑO
ABRAN LAS VENTANAS
LA VIOLETERA
CELOS
YO CREO
LEJANA TIERRA MIA
NUNCA EN DOMINGO
DIMELO TU
ERES MI ESTRELLA
TE DIRE
BUENA SERA
TE GUARDARE EN MI CORAZON
DON QUIJOTE
EL ARLEQUIN DE TOLEDO
EN ESTA TARDE GRIS
RECORDANDOTE
HORA DEL CREPUSCULO
HIMNO AL AMOR
AQUELLA SERENATA
MI CARIÑITO
PEQUEÑA FLOR
LOS NARDOS
EN LA CRUZ DE TU MANO
MI MADRE QUERIDA
ESTANDO CONTIGO
MI ORACION
LAS HOJAS MUERTAS

Reviva cada día en su hogar,
l placer de volver a escuchar
us temas favoritos



La privilegiada voz de Estela Raval registrada en su época de mayor éxito!!!



Historia de los 5 Latinos

Una colección inigualable que agrupa y sintetiza el apogeo del conjunto que trascendió su propia frontera, para ser durante muchísimo tiempo el favorito de todos los públicos del mundo.

OCHO PUBLICIDAD S.A.

Valor Real ~~₳17,90~~

NUESTRA OFERTA ₳ 12,90



4 CASSETTES

de auténtica alta fidelidad, grabados con la más avanzada técnica estereofónica.

Presentación:

En una lujosa y práctica casetera —SIN CARGO— para su perfecta conservación.

Garantía total:

Ante cualquier falla técnica de grabación, le será entregada una nueva colección.

ADQUIERA YA "HISTORIA DE LOS 5 LATINOS"

- ★ POR CARTA, remitiendo el Cupón-Solicitud que se acompaña al pie. Al recibir su pedido, a vuelta de correo (por contra-reembolso), abonará al cartero en efectivo y en su domicilio la suma de ₳12,90 por la colección, más ₳ 1,50 por gasto de envío.
- ★ TELEFONICAMENTE, al 86-0736 4010 4022 88-0168 49-3457
- ★ PERSONALMENTE, **CENTRO:** Sarmiento 747, (2° - Of. 13) y en **PALERMO:** Fco. Acuña de Figueroa 1753, Lun./Viern. de 9 a 18 hs. **BELGRANO:** Cabildo 1567, de 8,30 a 20.hs. Sábados: hasta las 13 hs.

UNIVERSAL CENTER - Casilla 1198 - C.C. 1000 BUENOS AIRES

SOLICITUD

UNIVERSAL CENTER - Casilla 1198 - C.C. 1000 BUENOS AIRES LOS5

Solicito me envíen "HISTORIA DE LOS 5 LATINOS"
Al recibir la colección, pagaré al correo en efectivo ₳12,90 más ₳ 1,50 por gastos de envío.

APELLIDO Y NOMBRE ....
DIRECCION ....
C.P. Nº .... LOCALIDAD ....
PROV. .... TEL. ....
FIRMA .... -0122- .... VALIDEZ 45 DIAS

SEX .9.4

Otro acierto musical de

Universal Center

empresa líder en servicios a distancia

EQUIPO

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretario de Redacción **Aquiles Fabregat**

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Carlos Abrevaya - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas**

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol (jefe) - Raúl Fortín**

Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Suar - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Nine - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Adriana del Río - Rep - Juan C. Martini**

Colaboran en este Número **Carlos Garaycochea - Lar - Duel - Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Claudia Selser - N. Baruch Bertocchi - R. García Lupo - Palomares - Alberto Dose**

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Asistente de Coordinación **R. Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Armado **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte - Elena Silvera Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Corrección **Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello Laura Porcel - Miriam Varela Pablo Soba**

Publicidad **Carola de la Fuente - Oscar Deutsch**

Secretaría de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción **Aída Tuero - Laura Cruccianelli**

Intendente **José Martínez**

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas **Dr. Rubén S. Alpellani**

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 171. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

ABRIL 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

HUMOR (USPS 696-630) APRIL 15th 1986, VOLUME 171, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, SALTA 258, BS. AS. ARGENTINA, INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956, U$s 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY NY 10956, Teléfono (914)634-0604.

FERIA DEL SUMARIO
Del Autor al Canasto



Programa de actividades culturales para el día de la fecha:

9 hs. - A la entrada, nomás: **"El judaísmo de Ubaldini"**. Disertación a cargo de Carlos Abrevaya y Tomás Sanz, ilustrada por Ceo. Leerán poemas: Ottalagano, Julián Licastro, Von Etceteren.

10 hs. - Salón Congreso: **"El diputado festejó al amanecer"**. Novela de ficción con la que Ceo nos ilustra algarabías legislativas parciales. J.C. Pugliese lee: el Reglamento de la Cámara.

12 hs. - Salón Inaccesible: **"¿Adónde van los taxis cuando paran?"**. Embotellamiento ideológico y otras medidas de fuerza en puntos neurálgicos del bajo vientre. Un agente lee el Manual de Tránsito.

13 hs. - Salón Acá Cerca: **"La victoria soberana de Sarah Ferguson sobre el príncipe Andrés"**. Juan Carlos Muñiz, Carlos Abrevaya y otros agitan orgullosos esta noticia de recuperación que enorgullece al periodismo argentino. Lee su poema "On the rocks" el Gral. Leopoldo Fortunato Disgraciato.

14 hs. - Salón Al Costado de la Ruta: **"Queso de cabra, miel y embutidos"**. Santiago Varela alude en su obra al empresariado argentino que instala su tablón para vender al viajero. Cipe Lincovsky lee un poema de Medina Castro.

15 hs. - Salón Internacional: **"El Perón yankee o el Braden criollo"**. Obra de Rogelio García Lupo sobre el devenir de lo que fue. Escucha un poema Herminio Iglesias.

16 hs. - Salón Florencio Varela: **"La autopista del sur"**. Julio C. Fortín relata sus viajes de vuelta de los fines de semana largos. Lee la Enciclopedia Británica completa el señor José Miniturismo.

17 hs. - Salón Expropiaciones: **"Mona Moncalvillo conversa con Juan Carlos Cerutti"**. Mesa redonda sobre este hombre que dice haber sido despojado por Massera y Flia. Canta "El penado 14" Emilio Eduardo.

18 hs. - Salón del Norte: **"El Pravda en Nueva York"**. Peni & Palomares muestran el primer ejemplar del diario ruso ahora en EE.UU. Gorbachov relata la biografía de Reagan.

19 hs. - Salón Miami: **"Palito's Ortega's son sings"**. Carlos Garaycochea entona las nuevas canciones del hijo de Palito. Reparto de algodones a la entrada.

20 hs. - Salón Picadillo Circo. **"All that puaj"**. Carlos Braccamonte, Hugo Paredero, Gloria Guerrero, Aquiles Fabregat, etc. reseñan la cultura espectacular. Almuerza sola Mirtha Legrand.

21 hs. - Salón Confesionario: **"La increíble y triste historia de la cándida corista y de su novio el cardenal"**. Emotivo documento de amor y más amor, descubierto por Héctor Ruiz Núñez. Lee un versículo un poético.

22 hs. - Salón Familias: **"Los alimentos en mal estado y su incidencia en la salud"**. Mesa con comida para tirar, con denuncias sobre envenenamientos masivos. Canta para el carnero Mario Lanza.

23 hs. - Cierre de la muestra literaria y/o gráfica. Barrido de las instalaciones. Apagado de luz. Noni.

RUDY & ASOCIADOS

Protéjase de los embaucadores...
No deje que abusen de su buena fe...
¡Basta de falsos milagros!



VIVA SEGURO Y CONFIADO CON LA MILAGROSA

MEDALLA ANTI-CURRO

Usted, que está cansado de frotar **budas** sin que cambie su suerte. Usted que ya ha probado (y tirado a la basura) centenares de ineficaces **amuletos.** Usted, sí, usted, pedazo de gilastrún, tiene hoy la oportunidad de no caer en más trampas. La solución que los palurdos esperaban llegó a la Argentina: la **"Medalla Anti-Curro"**. Un producto de **Verdad SRL**, respaldado por años de estudio científico. La milagrosa **"Medalla Anti-Curro"** ha sido probada en Europa y los EEUU con inmejorables resultados. Quienes la utilizaron, jamás fueron timados ni tomados para el churrete y detectaron a cuanto embaucador los merodeara a kilómetros de distancia.

Hoy, **Verdad SRL** introduce este indispensable producto en el mercado argentino, para acabar de una vez por todas con las estafas y la mala fe.

Si después de adquirir la medalla, usted sigue siendo víctima de los milagreros, **Verdad SRL** se compromete a reintegrarle la quinta parte del dinero que envió. Luzca la **"Medallita Anti-Curro"** y... ¡ríase de los pillastres!

Algunos testimonios que harán polvo su desconfianza:



M.J. de L. (Castelar): "Yo había comprado el Muñequito de la Felicidad, el Elefantito de la Suerte, el Libro de la Diosa Fortuna, la Pata de Conejo y la Chaucha de la Fertilidad, sin éxito. Desde que adquirí la medallita, sigo tan pobre como antes, pero no me volvieron a currar".



T.G. (Lomas de Zamora): "Yo me gastaba todo el sueldo en cremas para supermacho, perfumes 'atrapaminas', antenas 'cazabobas' y hasta calzones 'hiperpotenciadores', sin resultado alguno. Después descubrí la medallita y me salvé. Hablando de todo un poco, ¿no conocen algún talismán contra el SIDA?"



A.A. (Microcentro): "Yo invertía en Bonex, dólares, planes de ahorro inmediato, mediato e infinito. Círculos, rombos y pirámides de ahorro. Siempre perdía, las empresas quebraban, los círculos se ovalaban. Un día compré la medallita. No volví a invertir más y hasta me mejoré de la úlcera."

Envíe hoy mismo este cupón, antes que lo curren:

Deseo me hagan llegar la milagrosa medallita **Anti-Curro.** De no estar conforme, rogaré me restituyan 1/5 del dinero invertido. Gracias.

Nombre: ....

Dirección: ....

Antecedentes psiquiátricos: ....

Me han currado en: ....

Super
¡COBERTURA PATRIOTICA!

¡Really Sensational! ¡SARITAH A VENCER!

La argentinidad toda se reúne con un grito, el de Saritah Ferguson. Un grito conmovedor ante la penetración del imperialismo británico.

"Se siente, se siente, qué fuerte que se siente", corean confundidos en su algarabía los que ven la victoria soberana ahí, al alcance de la mano, con por lo menos dos dedos adentro.

Es sangre argentina bajándole el copete a los piratas. Sarah Ferguson, hijastra política (vía pacífica) del polista criollo Héctor Barrabantes, accede a la primera magistratura del principado inglés, porque le va a enseñar de todo al principito.

Allí vemos al agresor rendido, agitando una sábana blanca. Y se nos enllenan los jojoj de lágrimas, ¡my dear!.

Fuera de allí, aquí, compartimos con usted el orgullo de esta soberbia cobertura de la gesta de malvinización de la coronilla sajona.

El pecho erguido, la frente altiva y el brazo en alto, coronado por el infaltable vaso de scotch, afortunately and galtierely.

LA ZONA DE EXCLUSION LA REVENTAMOS CON LA ZONA DE INCLUSION



ZONA DE INCLUSION

Zona de inclusión: por aquí pasarán. **Zona de exclusión:** en cambio, por aquí no pasarán porque no tiene ningún sentido y fácilmente quedarían fuera de combate. Por fin queda claramente marcada la zona por la que anduvieron tanto pesquero polaco, ruso o japonés.

EL PARTE DE BODAS:

El Asedio, las Escaramuzas la Batalla Final

Pasará a la historia como una de las grandes demostraciones de estrategia, mayor aun que las hazañas napoleónicas. Esta confrontación anglo-argentina demuestra de lo que es capaz la picardía criolla si está ligada a un alto espíritu de cuerpo: nada más lejano de aquellos mariscales de la derrota. A continuación brindamos un parte de operaciones de lo que se dará en llamar Hot Goose Battle, o "Batalla del Ganso Caliente":

***22.30 hs.:** Argentina ocupa en rápido operativo la planicie de Green Bed, recostándose sobre los repliegues de las Frazadas Hills, con gran provisión de pertrechos y armamentos.*

***22.43 hs.:** Gran Bretaña realiza algunas incursiones aisladas de tanteo, probablemente con el propósito de evaluar la magnitud de las fuerzas argentinas y su disposición en el terreno.*

***22.57 hs.:** Argentina realiza algunos movimientos de hostigamiento y provocación como para mostrar parte de su poderío al contendiente.*

***23.20 hs.:** Arrollador primer ataque inglés que provoca alguna zozobra en el cuerpo de tareas argentino. La fuerza de asalto intenta tomar una colina, sin hallar mayor resistencia. Envalentonado, el invasor continúa avanzando y toma una segunda colina.*

***23.26 hs:** Conseguido este primer objetivo, Gran Bretaña se repliega intentando reorganizar sus fuerzas y recobrar energías para un segundo asalto.*

***23.50 hs:**Segundo ataque británico. La "task force" intenta una maniobra de pinzas que hace temblar las defensas argentinas. Las dos colinas, con algunos bolsones de resistencia, son literalmente ocupadas. La bahía de Shell sufre repetidos embates de la fuerza expedicionaria, que se abre camino en forma de cuña; pero queda encerrada entre dos fuegos.*

***0.33 hs.:** Argentina varía sustancialmente la ubicación del primer cuerpo y es atacada por retaguardia. Gran Bretaña logra penetrar a fondo, a costa de grandes pérdidas y haciendo un supremo esfuerzo. Reina gran confusión sobre Green Bed. Sobreviene la retirada.*

***1.45 hs:** El invasor británico intenta un cuarto ataque. Las fuerzas argentinas permiten el avance, que no prospera. Totalmente agotado, el cuerpo expedicionario depone las armas sin disparar ni un tiro. El colonialismo está rendido, agotado, hecho pomada. Ahora, Argentina es soberana.*

Margarita está que trina:

LA DAMA DE HIERRO AL ROJO VIVO



En la Cámara de los Lores se comenta que Margaret Thatcher no ve con buenos ojos la presencia de sangre argentina en la corte británica. El tema es también la comidilla de la Cámara de los Comunes.

Ante periodistas de la BBC, la Margaret se despachó a gusto: *"I'm very enoujada with Andrecitou, ese children is very descocadou, very cabeza di chorlitou. Her mother is very preocupada por su life. Siempre saliendou con girls de la street, dandou espectáculous penousos. Prince Charlie tendrái face de boludou perou al menous is married con Lady Di, British de poura cepa. En cambiou, prince Andrew ¡propounerle married a una Argie! Si ha perdidou todou, el imperiou si derrumba y nothing se calienta. Si estou siguei así, yo no mi priocupou more, yo take un aeroplane y propongou matrimoniou a Caputou. A piantadou, pintadou y mediou, ¡shit!".* No comments (Sin comentarios).

La Marchitah de la Saritah:

PARTE I

Aunque en Londres hay neblinà,
no nos hemos de extraviar,
la Saritah, es Argentina,
nadie lo puede negar.
Ha invadido con astucia,
la recámara real
y al gallardo principito
muy prontito hará hocicar.
No la damos por perdida
aunque en Londres ella está,
siempre agita, la Saritah,
nuestra enseña nacional.

PARTE II

Cual criolla Mata Hari,
con ardides se infiltró,
en la corte, de Inglaterra
y sin guerra conquistó.
A la altura de un poroto,
Costa Méndez ya quedó
y Caputo, es flor de bruto
comparado a Fergusón.
Tira el pelo de una figa,
mucho más que un portavión,
a las plantas, de Saritah,
se ha rendido el rubio Albión.

Blanca y radiante va la Ferguson

FONDO PATRIOTICO PARA EL AJUAR

Ahora que los argentinos tenemos una princesa, no vamos a andar haciendo papelones delante de la nobleza europea mandando a la chica hecha una pirujita de barrio.

En un alarde de desprendimiento y espíritu solidario un grupo de matronas criollas organizó rápidamente un Fondo Patriótico con la altruista finalidad de solventar la compra de un traje de novia "que dejará a todos con la boca abierta" (Sic.). La presidente de F.O.R.R.A.S.A.S. (Frente Organizado Requete Rápido Al Servicio del Ajuar de Saritah), Amapola Choluli de Imbechile, declaró:

"¡Ay, joven periodista, estamos tan emocionadas con la solidaridad de la población, que no tengo palabras! Nuestras alcancías no dan abasto. Saritah tiene que lucir muy paqueta el día de la ceremonia. Ya hemos apalabrado al señor Romay y nos ha prometido televisar el gran acontecimiento. La verdad que desde que nos visitó el Santo Padre, no me sentía tan emocionada. A la Carolina de Mónaco esa se le van a caer las medias cuando vea el vestido que le compraremos a nuestra Saritah..."

Como puede apreciarse, el pueblo argentino sigue prestando apoyo a las causas nobles. Sobre todo cuando la nobleza tiene palacio en Buckingham.

GUERRA DE DECLARACIONES

Hablan los protagonistas

La patriótica gesta conmovió al mundo, provocando el acoso de los protagonistas por parte de la prensa. Consultado en su estancia de Guaminí, el señor Héctor Barrantes, padrastro de la argentinísima Saritah Ferguson, expresó con tono indignado:

—¡Que venga el principito! ¿Qué se habrá creído el atorrante ese? ¡Todavía no vino a pedir la mano de Saritah! No, está muy equivocado, los argentinos somos derechos, humanos y tradicionalistas: si no viene acá y me dice cómo piensa mantener a la nena, no le vuelve a tocar ni un pelo, ¡qué joder!

Como puede apreciarse, toda contienda encierra un trasfondo económico, lo cual queda reflejado en la opinión de Mrs. Sussane Wrights, la mamá argentina de Saritah:

—¡Estamos ganando! Y no es casualidad, yo siempre le aconsejé a la nena para que apuntara alto y fijesé: ahí la tiene, conquistando a un príncipe. Después dicen que el campo argentino no produce; si esto no es ganar nuevos mercados, no entiendo más nada...

Al revés de su esposa, tarde pio don Barrantes. El parte de bodas que publicamos aparte demuestra no sólo que las cosas han avanzado demasiado, sino que, con justicia, Saritah ha proclamado en la corte británica: *"¡Yo no me rendí!"*. Tan es así, que ya la conocen como "La Ternera Salvaje de las Pampas". Hemos tomado merecida revancha, y reverdecido los lauros de *campeones morales.*



Ponemos un pie en las islas (británicas)

LO DIJO EL PRESIDENTE

TENEMOS LAS BODAS POR EL SUELO

Orgullo. Elegancia. Confort. Boato. Beodos. Lujo. Todo, en la boda de Sarah y Andrés. Los presidentes más elegantes y distinguidos del mundo, viendo cómo imponemos nuestra presencia entre los ingleses.
Atrás quedan las dudas sobre ir o mandar un telegrama de lujo. Igual, regalo había que hacer lo mismo... ¡Vamos y agitemos banderas celestes y blancas al paso de la pareja! Celestes cuando pasa ella y blancas cuando pasa él.

LA OPOSICION HERMINIO-SAADI



Acaso enrolados en una oposición salvaje o quizá simplemente bestial, Vicente Saadi y Herminio Iglesias cuestionan con severos términos este viaje presidencial. ***"Esto es pura cháchara"*** *– exclamó Saadi.* ***"Sí. Basta de puré de chauchas"*** *– repudió Herminio. La reunión con la prensa culminó con la entrega de un comunicado lleno de exabruptos, abruptos y bruptos.*
No lo transcribimos porque nosotros, en honor a la verdad, lo dejamos ahí.

Cómo se pide (por favor)

¿SARAH VARON? ¿SARAH NENA? ¿QUERES SABERLO? ¡ES FERGUSON!

Con los ojos henchidos de emoción y el pecho inundado de lágrimas, queremos honrar la gesta patriótica de Sarah Ferguson por la Reconquista, la Defensa, la 25 de Mayo y la Balcarce de nuestra soberanía indiscutible. Los intentos de Sarah bogan en nuesta memoria nacional. O lo que es lo mismo, tenemos a Sarah Vaughan en un National con memoria. Hoy podemos decir que la sangre criolla que corre por las venas de la señorita Ferguson ha de batir al enemigo hasta que este invasor se retire caído, derrotado e incapaz de encarar una nueva penetración en nuestro suelo o en cualquier otro lado. Gracias, Sarah Ferguson, por darlo todo para el nacimiento de una nueva Argentina que nosotros sabremos reconocer donde corresponda, que seguramente será el registro civil de la patria.

CASTROJETA — Presidencia acéfala
DESTEAFANIS — Embajador itinerante

Asociación Nacionalista Angloargentina

NOSOTROS NO NOS RENDIMOS. ELLA SI.

EX NOVIOS DE SARAH FERGUSON

Ahora nadie se acuerda de nosotros. Pero nosotros le enseñamos a Sarah todo lo que sabe. Lo simplifican, diciendo que fueron locuras de juventud. Mas olvídanse que aquella juvenilia encabezó las primeras expediciones por lugares por donde no pasaba la argentinidad toda. Entera. Al principio. Y al principito, menos todavía.
Hoy parece fácil olvidar que nos jugamos por ella y que el nuestro fue un acto de amor, torpe pero puro, doloroso pero vital, tembloroso pero enardecedor.
No queremos dejar pasar aquellos primeros escarceos en busca de una grandeza que otros usurpan. Sarah es y será nuestra, desde el Monte de Venus hasta las Colinas de las Gomas, donde supimos combatir. La historia acallará esta memoria. Pero el portero del bulín que teníamos no olvidará sus gritos.

Mohamela Allí Seiscopín (Conel. 1°)
Ex novios y pretendientes de Sarah Ferguson

NADA SE PIERDE

AVISO INOPORTUNO

Por apremios económicos

Policía chaqueño se quitó la vida

Un agente de la Policía del Chaco se quitó la vida con la pistola calibre 9 milímetros de reglamento, al encontrarse cercado por su angustiante situación económica.

Así se desprende de una carta dejada por el agente [redacted] quien el pasado día 16 se descerrajó un disparo en la cabeza en su domicilio.

En una carta que fue encontrada entre sus ropas [redacted] explica que se encontraba ante serios apremios económicos, agravados por su escasa remuneración de agente lo que le impedía atender las necesidades de sus cuatro hijos y esposa.

El agente prestaba servicios en la Escuela Superior de la repartición.

Accidente en paso a nivel de Charata

Un convoy ferroviario embistió a la ambulancia del hospital de Charata, sin que afortunadamente se registraran lesionados. El hecho ocurrió en un paso a nivel de dicha localidad, cuando el tren proveniente de General Pinedo embistió a la camioneta Ford, patente H-063602 del hospital local, provocando daños en su lateral izquierdo, rotura de la cúpula, parabrisas y el tren delantero. El conductor de la ambulancia —que no fue identificado— resultó ileso, informó la policía.

Postulantes a policías

La Jefatura de Policía informó que se encuentra abierta la inscripción para postulantes a agentes de policía de uno u otro sexo la que se extenderá hasta el próximo día 20 de abril. El examen de ingreso se realizará los días 3 y 4 de mayo. Son requisitos para los postulantes ser argentino, tener entre 18 y 30 años de edad, poseer estudios primarios, no registrar antecedentes y aprobar el examen de ingreso. Las estaturas mínimas requeridas para hombres y mujeres son respectivamente 1,65 y 1,60 metros.

"Norte" (Chaco/21-3-86)

Si la **policía del Chaco** continúa publicando sus avisos **al lado** de este tipo de noticias, dudamos que reclute muchos postulantes para sus filas. Al **diagramador** del diario seguro que lo metieron preso.



EL JUEGO DE LA SILLA



El destape de los títeres

18 a 20.

El jueves, nuevamente en el Museo Municipal, a las 21.30 se realizará una función de títeres para adúlteros, Cuentos y Títeres, a cargo de Javier Villafañe.

Finalmente, el viernes a las 19, Javier Villafañe realizará una función de títeres para niños. En la biblioteca de 18 a 20, Alicia Murphy se hará cargo de una

"Río Negro" (General Roca/2-3-86)

Ni el candoroso mundo de los **títeres** se salva de la **ola pornográfica** que todo lo ensucia. Horrorizados ante la noticia de estas **funciones para adúlteros,** comisionamos gente para recabar información fidedigna. Todo lo que pudieron averiguar nuestros cronistas es que entre las obras que figuran en el programa se encuentran **"Memorias de una princesa rusa"**, **"Doña Flor y sus dos maridos"** y **"La casada infiel"**.

Los Insufribles

- Los que ponen leyendas al revés en sus vehículos, al estilo "Policía" o "Ambulancia".
- **Los ventanilleros que te ponen la guita lejos de tu alcance, obligándote a contorsionismos varios para agarrarla.**
- Los que te tiran los vueltos como si fuera basura.
- **Las goteras de la estación Constitución.**
- Los diareros que se olvidan de darte los suplementos o los clasificados.
- **Los que te obligan a tomarte otra cuando ya tenés el estómago por la garganta.**
- Los que hacen "oratoria política" a voz en cuello, en las colas.
- **El comercial del cofre de la joyería "El tasador".**
- El "¡Grítelo, grítelo!", de Paché Andrade.
- **Las declaraciones de amor de Víctor Sueiro a las familias que participan en "Jugando en familia".**
- La cara de González Rivero en el comercial de la lotería riojana.
- **La voz de González Rivero en el comercial de la lotería riojana.**
- El rulito engomado de González Rivero en el ídem de ídem.
- **La repetición por TV de trozos de los discursos de Sourrouille y Barrionuevo.**
- Los gallos de Ubaldini.
- **El Sr. Pousa.**

"Yo soy la ladronaaaa, la más agraciadaaaa..."

Ladrona

Personal del Comando Radioeléctrico detuvo a un sujeto que se encontraba en actitud sospechosa en una casa desocupada en Pje. Leiva al 3879.

El individuo fue identificado como Carlos Montiel, de 23 años, sin domicilio fijo, quien penetró en la finca y produjo una serie de daños a la propiedad.

"El Litoral" (Santa Fe/23-3-86)

Según testigos presenciales, al dar la **voz de alto** los miembros del comando radioeléctrico al **sujeto sospechoso**, se produjo el siguiente diálogo:

Sargento: ¡Alto ahí, identifíquese...!

Sospechoso: ¡Ay, sargento, me llamo Carlos pero usted puede decirme Marilín!

Sargento: Me va a tener que acompañar...

Sospechoso: ¡De mil amores, papito, te sigo hasta el fin del mundo...!

¡Cuidado con "El Arco"!

Los que alguna vez viajaron en ómnibus hacia (o desde) las playas, conocen el "paradero" de Dolores, a mitad de camino entre Mar del Plata y Buenos Aires. Allí se detuvo durante media hora el micro que transportaba a nuestra escriba Gloria Guerrero y a su cara mitad, el lunes 31 a la una de la madrugada. Y sentados a la mesa con los ojos como dos tablitas, ambos jóvenes solicitaron una Seven Up y un cortado chico. Al mirar el ticket, despertaron bruscamente: **¡un austral con veinte!** El total estaba desglosado: **sesenta centavos** la gaseosa y **sesenta centavos** el humilde cortado en pocillo pequeño.

Requerida la presencia de la camarera por si había habido un error, la muchacha sonrió tristemente cómplice: "No, no es lo que cuesta, pero sí lo que cobran aquí..."

Así que ya sabéis: si vuestro micro se detiene en Dolores, **agacháos** antes de entrar a "El Arco". Caso contrario, **os arrancarán la cabeza.**

SE HA PERDIDO EL RUMBO



Este cartel no hace más que probar que en algunos pagos es imposible intentar una **salida decorosa.** El pecado aguarda a la vuelta de la esquina y andar por el **buen camino** se hace difícil, aún para los más **probos y castos.** El cartelito de marras fue fotografiado por un amable lector en **La Lucila del Mar.** Nosotros tratamos de encontrarlo pero **nos volvimos putos** buscándolo.

FUERA DE CORREO

"Librerías Expolibro" aclara

Señor Director:

En el Nº 170 de "Humor", pág. 9 y bajo el título "Los curros de marzo", se publicó un artículo con referencia a nuestro aviso en el diario "Clarín" del 17-3-86, en donde ofrecemos textos nuevos y usados, además de una síntesis de nuestra lista de precios oficiales.

En dicho artículo se informa que en "Librerías Expolibro" sólo se venden libros nuevos, al precio de lista de las editoriales, y que no tenemos ni un solo libro usado, suponiendo que el "aviso de marras" era para arrimar compradores que, "por no caminar más, habrán comprado los textos nuevos", considerando que ésa era nuestra expectativa al publicar el aviso.

El título con su palabra "curro", así como el tono irónico, es una característica que como lector de la revista reconozco en las notas-denuncia, forma a la que adhiero y me parece adecuada para castigar a todo tipo de oportunista, sobre todo cuando hay claros y suficientes elementos que prueban deshonestidad.

Es esto último –los elementos de prueba suficiente– el factor más importante de estas notas, ya que de no existir los mismos, se agravia y se lesiona la seriedad, el buen nombre y la actividad comercial del imputado, como en este caso con "Librerías Expolibro".

Es por eso que consideramos necesario informar:

1º) "Librerías Expolibro" compra y vende libros usados desde hace 11 años en el local de Avda. Vélez Sarsfield 4290, Munro; desde hace cuatro años en el local de Avda. Entre Ríos 635, de Capital; desde hace 3 años en el local de Callao 467, de Capital, y desde este año en el local de Corrientes 1360, de Capital.

2º) Que en el mes de marzo de 1986 ha procedido a la venta de más de 11.500 ejemplares de textos usados, habiéndose vendido más de 11.000 desde el 17-3-86, fecha de publicación del aviso, hasta el 30-3-86.

3º) Que el único local que no vendía textos usados al comenzar esta temporada era el de Corrientes 1360, pero comenzó a hacerlo a partir de la publicación del aviso en "Clarín", vendiendo desde el 17 al 30 de marzo más de 1.800 libros de texto usados.

4º) Que la única forma de proveerse de textos usados es a través del público mismo, haciendo esto que no siempre podamos cumplir con todos los libros que precisan nuestros clientes.

5º) Que para poder cumplir en mayor grado con nuestros clientes, hemos creado un sistema distinto para la comercialización de textos usados, vendiéndolos al 60% del valor del nuevo (como aparece en el aviso), en lugar del 50%, como habitualmente se hacía en el ramo, permitiéndonos esto pagar también un 20% más que lo habitual a los que venden, logrando así una mayor cantidad de textos usados.

6º) Que los textos usados están expuestos junto a los nuevos, a la vista del público, y esto, junto al sistema de compra y marcación de libros comprados a la vista del cliente, hace que nuestra casa goce de la confianza y adhesión de nuestra clientela, haciéndonos crecer constantemente.

7º) Que agradecemos el apoyo de nuestros clientes, empleados y público, en general, ante este error que consideramos involuntario por parte de la revista "Humor Registrado"

8º) Por último, como lector de la revista y para poder seguir confiando en sus notas, en especial las de denuncia de deslealtad comercial, espero nos visiten y si comprueban que lo expuesto en esta carta es correcto, lo publiquen a la brevedad, para devolvernos la confianza de nuestros clientes y la propia en "Humor Registrado"

"LIBRERIAS EXPOLIBRO"
Leandro Getino - Socio Gerente

N. de la R.: Les debemos la visita. En reciprocidad, si necesitan números usados de "Humor", pasen por aquí.

México te da más

HOTELES DE PRIMERA CATEGORIA

Todos estos planes incluyen:
- Traslado aeropuerto-hotel-aeropuerto
- Visitas por las respectivas ciudades
- Alojamiento en habitación doble
- Impuestos hoteleros
- Franela para damas

Facilidades de crédito

Consulte con su experto en México, su Agencia de Viajes o en:

AGENCIA WALLIS C.A.

"El Nacional" (Venezuela/1-12-85)

Es tal la **cordialidad del pueblo mexicano** puesto en papel de anfitrión que a veces **se le va la mano**. Lo que es **nosotros, con nuestras esposas no vamos ni locos**. Lo que sí es probable es que ellas estén haciendo **planes para viajar solas**.



BUENAS HONDAS

En nuestro número anterior publicamos la investigación sobre "El proyecto Honda". Entre otras intimidades, revelamos el notorio apoyo que está recibiendo del periodismo del "establishment". Participando en esa campaña mencionamos expresamente a Daniel Mendoza.

La noche del jueves 20 de marzo, mientras esa nota estaba en prensa, asistíamos al programa de Sapag por televisión. El humorista, en su personificación de Alfonsín, se aprestaba para el reportaje del habitual periodista invitado. En la ocasión, Daniel Mendoza.

Un momento después, nos paralizaba una parte del diálogo. Fue así, casi textual:

Mendoza: **Señor Presidente, ¿qué pasa con ese proyecto de la fábrica japonesa en Córdoba?**

Sapag: **Ah, usted dice el de las motos...**

Mendoza: **Sí, ¿por qué tantas dificultades?**

Sapag: **Y... las fábricas argentinas parecen creer que las perjudica.**

Tal vez alguien encuentre una mínima connotación humorística en estas frases que pueda explicar su inclusión en un programa cómico. Se escucharon tan descolgadas y forzadas como se leen.

En suma, uno de los "chivos" (publicidad pirata) más notorios de los últimos tiempos. E ideado con suma habilidad: se utilizó al propio "Presidente" para transmitir el mensaje.

Estamos seguros de que ni Mendoza ni Sapag aceptaron un solo austral de Honda. De haber cobrado, es una publicidad que vale más de diez mil dólares. Más aún: según un publicitario amigo, contando la figura de Alfonsín el precio es incalculable.



LOS CHIVUDOS DE ABRIL

Un taller en las nubes

El taller "La Nube" reinicia los cursos de Taller de Plástica, Pintura, Grabado, Cerámica y Títeres, para **niños** y **adolescentes.** Paralelamente se enseña Dibujo y Pintura a los **adultos.** "La Nube" funciona en Sucre 2920, PB1 y su teléfono es **783-7333.**

Taller de narrativa

El escritor y periodista **Juan Carlos Martini** comienza su taller de narrativa (cuento, relato y novela; la escritura y sus problemas formales; estrategias y procedimientos narrativos; el estilo y la escritura) en estos días. Hay que apurarse, entonces. Los interesados, llamen al **44-8707.**

BRILLANTE NEGOCIO DEL DR. CURETA

Tanto luchó contra el bien en su ya famosa clínica, que al final el **Dr. Cureta** logró sus propósitos: ser el protagonista de un libro. Su guionista, el **Dr. Jorge Meijide (Meiji)** y su primer dibujante, **Eduardo Campilongo (Ceo)**, han decidido tirar la sala de guardia por la ventana y compilar las mejores trapisondas de este galeno insufrible. El volumen agrupa episodios seleccionados del período 80/85 y será presentado en sociedad el **17 de abril** a las **21.30** hs. en la **Sala "D"** del **Centro Cultural San Martín** (Entrada por Sarmiento). La nada encorsetada ceremonia de presentación estará a cargo de un panel conducido por **Eduardo Aliverti.** Los autores del libro saludarán en el atrio, firmarán autógrafos y besarán a las damas presentes.

ALCONAFTA: ENTRE RÍOS, NO NOS VAMOS A PISAR LA MANGUERA

Decidimos aprovechar los dos últimos días de Semana Santa, rumbeando para un lugar "donde no hubiera mucha gente". Gran hallazgo: agarrar Panamericana, puente Zárate-Brazo Largo, y ya en Entre Ríos, ir a Gualeguaychú. Entrados en la hermana provincia –con medio tanque lleno, o vacío, como quieran– le preguntamos a un vendedor de miel y salame qué tal era Gualeguaychú y cuánto faltaba para un surtidor. Nos enteramos entonces de que Gualeguaychú –distante 110 kilómetros de ese lugar– es "un lujo", con buenos hoteles y hermosa playa sobre el río; y que a 15 kilómetros había una estación de servicio dnde –"**como en toda la provincia**"– sólo despachaban alconafta. **"Ojo, le aviso porque a muchos se les estropea el coche"**, aclaró el comerciante. Un gendarme, al pie del puente, nos confirmó el chisme. No nos quedó más remedio que desandar camino, cruzar el puente, tomar otra vez la ruta 9 e ir a San Pedro, que ligó cuatro "minituristas" de rebote.

Y sugerimos una cosa: en Zárate, antes que uno cruce, ¿no se podría poner un cartelito que diga: **"Atenti, en Entre Ríos sólo se despacha alconafta"**? No dudamos de que Gualeguaychú sea un lujo. Pero así, ¿cómo lo comprueba uno?

Los taxistas dieron el ejemplo:

SE VIENEN LOS PAROS MOLESTOS

A los taxistas les gusta hacer banderita, eso ya se sabe. Por eso, en vez de un paro como la gente hicieron un despelote bárbaro, ocupando el Centro con sus coches y rompiéndole los quinotos a todo desprevenido ciudadano que intentara circular por el área de la protesta, no para pasear sino para laburar como es común en estos casos.

Ante el eco obtenido por la medida de fuerza, otros sectores están estudiando formas de reclamo activo, utilizando sus herramientas de trabajo para expresarse. Estamos en condiciones de adelantar algunos de los paros en estudio:

Paro de Lustrabotas: Está previsto embetunar la Avenida 9 de Julio, desde Santa Fe hasta Independencia. Habrá patinadas y porrazos a granel.

Paro de Reposteros: Personal del gremio ganará la calle munido de tortas de cremas que serán arrojadas al rostro de los peatones. Como cierre de la jornada de lucha se planea untar completamente el obelisco con dulce de leche y hacer una gran concentración (de moscas).

Paro de Pintureros: Se estudia la posibilidad de salir con aerosoles, rodillos y brochas a pintarrajear taxis con motivos festivos y frases de repudio al gobierno.



Paro de Empresas de Demoliciones: Esgrimiendo piquetas y mazas y tripulando topadoras, los operarios efectivizarán su protesta demoliendo cines, edificios públicos y en lo posible la Casa Rosada.

Paro de Cerrajeros: La protesta se implementará colocando candados y cerrojos en edificios y comercios, dejando encerrada a la gente entre veinticuatro y treinta y seis horas, de acuerdo a lo que decida el plenario de delegados.

Paro de Bomberos: Cincuenta dotaciones de bomberos voluntarios se concentrarán con sus autobombas en la Plaza de la República y empaparán con sus mangueras a cuanto viandante atine a pasar por el lugar. El sector combativo del gremio, por su parte, propone salir a provocar incendios.

Paro de Cuidadores de Zoológicos: Se ha planificado una marcha por Peatonal Florida, en la que el personal realizará una suelta de fieras, a las cuales mantendrán sin comer durante la semana previa a la medida de fuerza.



Mundial para nueve mil millones de personas

Crece la expectativa en torno de la máxima fiesta del fútbol mundial. Los derechos de TV están repartidos entre las empresas privadas y estatales. Los periodistas argentinos que concurrirán serán unos cien. Tele Santana ya definió el equipo brasileño que jugará con Perú el 1º de abril. México se medirá con Alemania Occidental. Otros enfrentamientos.

Mucho, ¿no?

"La Razón" (26-3-86)

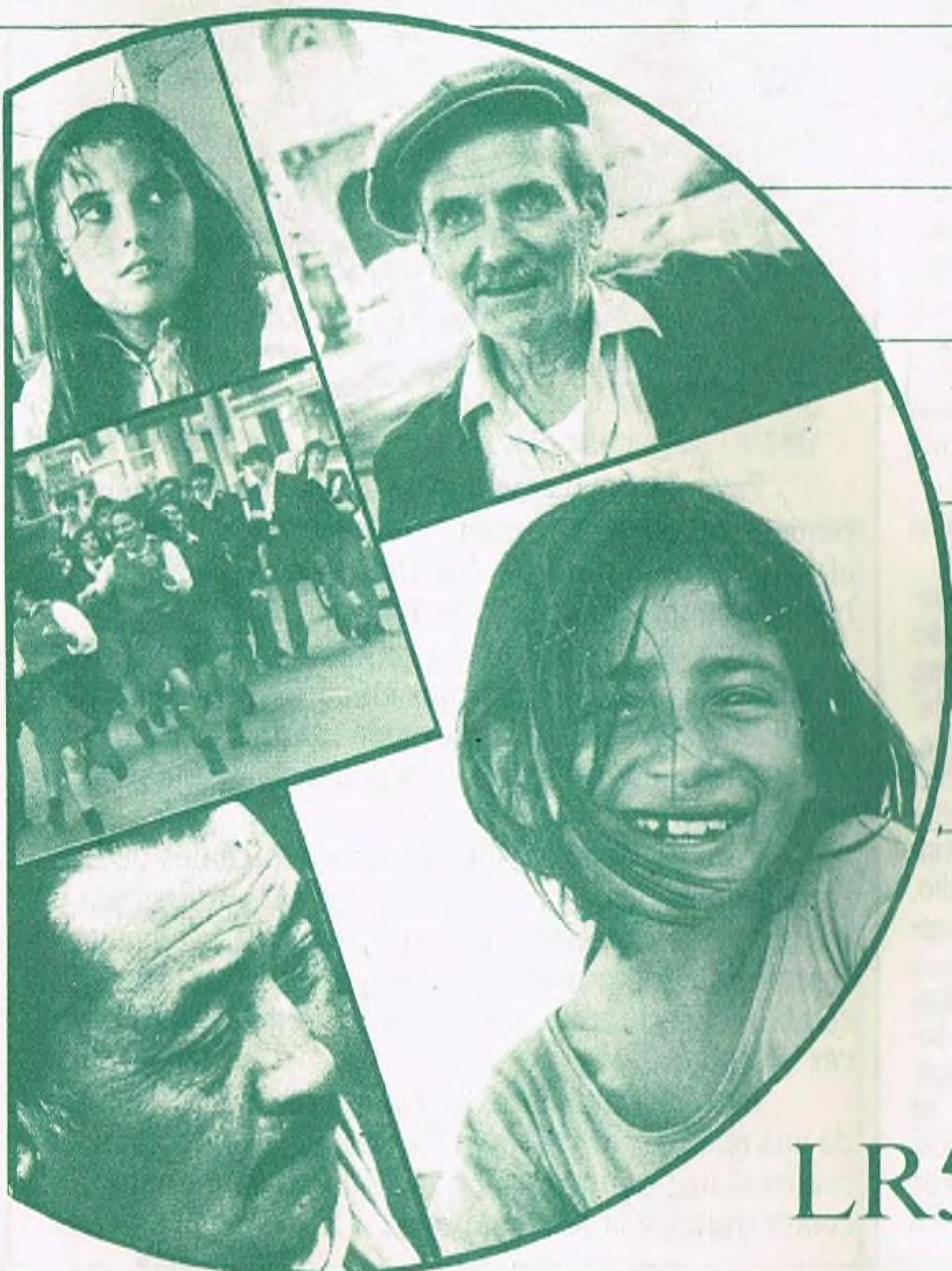
Se ve que a esta gente de **"La Razón"** le está fallando el ábaco, salvo que piensen que de aquí al mundial van a nacer **unos cuantos millones de televidentes.** No caben dudas de que el fútbol es cada vez más **"pasión de multitudes".**

COMO NO VER EL HALLEY

Hasta ahora, pocos lo han visto. Pero es tan intensa la campaña de información y de viajes especiales, y tan grande el acoso de los medios, que –a modo de aquella campaña española: "Dispare del Mundial 82"– aquí va una serie de consejos para huir del cargoso meteoro.

- **Viaje especial en subterráneo, de 12 de la noche a 6 de la mañana.**
- **Ver "Dios es mi descanso", charlas religiosas de trasnoche por Canal 9, con el rabino Armando Skorka.**
- **Salir a la calle con un sombrero mexicano.**
- **A la hora del Halley, ponerse a estudiar hormigas con un microscopio.**
- **Consultar con el servicio meteorológico, para mudarse a una región del país donde esté nublado.**
- **Ver cuándo dice Horangel que aparece el cometa. A esa hora, salir tranquilo a la calle.**
- **Hacerse un lavado de ojos con gotas de vinagre y ají molido.**
- **Atarse a la cama.**

En fin, haga lo que sea, pero siéntase distinto. Con el tiempo, sus nietos le agradecerán que usted no les cuente nada.



"CLARIN" ★ Buenos Aires, martes 8 de abril de 1986

Aclara la Armada sobre un submarino avistado

El Estado Mayor General ... diendo al más estricto cumplimiento de

¿Apareció un submarino extraño? ¡Chocolate por la noticia!

Guerra de comunicados

Un avión de la Armada avistó un submarino. ¿O fué al revés? Otros dijeron que el submarino era el facilitado por la misma Armada para la filmación de "Pobre mariposa", en la que trabaja Graciela Borges, rica libélula. Imposible –saltó alguien–, ese submarino ya habia regresado. Versiones y desmentidas, cine y fuerzas armadas. ¿Qué pasa? ¿La gota nos tapa la ola? ¿El cometa nos tapa la nube? Aquí, toda la verdad, sin anteojeras ni largavistas.

¡Exclusivo! Comunicados secretos de la Armada, con una versión del caso del submarino. Es para creer o sumergirse en un mar de dudas.

• "El Estado Mayor General Naval comunica que un avión de la fuerza avistó un submarino navegando semisumergido en latitud 38 grados sur y longitud 57 grados oeste, a 50 millas de Mar del Plata. Al tratar de identificar la nave mediante un vuelo rasante, ésta se fue a inmersión. El avistaje inicial no permitió establecer la procedencia de la nave." (28-3-86)

• "Ante noticias difundidas en el día de ayer, en el sentido de que el submarino avistado por un avión de esta fuerza pertenece a la Armada y había sido destinado a colaborar en la filmación de la película **'Pobre mariposa'**, con la señora **Graciela Borges**, el Estado Mayor General Naval ratifica su comunicado anterior, aclarando que dicho submarino de reparto, luego de la filmación, entró a puerto **un día antes** de ser avistada la otra nave, no identificada." (8-4-86)

(N. de la R.: ¿Qué tal? ¿Esta noticia no es una verdadera perla? Lástima que esté en el fondo).

¡Más exclusivo! Comunicados secretos de otro sector de la Armada. ¿Hay incomunicación en los mandos? ¿Guerra de servicios?

• "La Flota Operacional Naval comunica que un submarino de la fuerza avistó un avión volando en latitud 38 grados sur y longitud 57 grados oeste, a 50 millas de Mar del Plata. Al tratar el submarino de identificar el aparato mediante una inmersión, éste efectuó un vuelo rasante. El avistaje inicial no permitió establecer la procedencia del avión." (28-3-86)

• "Ante noticias difundidas en el día de ayer, en el sentido de que el avión avistado por un submarino de esta fuerza pertenece a la Armada y había sido destinado a colaborar en la filmación de la película **'Pobre bagre'**, con el señor **Arnaldo André**, la Flota Operacional Naval ratifica su comunicado anterior, aclarando que dicho avión de reparto, luego de la filmación, llegó a su base **un día antes** de ser avistado el otro aparato, no identificado." (8-4-86)

(N. de la R.: ¿Qué tal? ¿Esta noticia será un globo de ensayo? Esperemos que no se pinche.)

¡Más comunicados!

Otras fuerzas de seguridad aclaran puntos oscuros. Ahora, si usted encuentra una granada sin nombre, mándesela nomás a Enrique Carreras.

• "El Estado Mayor del Ejército comunica que el lanzamisil avistado meses atrás en la Costanera Norte, en la ribera del Río de la Plata, pertenece a esta fuerza y fue destinado a colaborar en la filmación de **'Prohibido bañarse'**, con la señora **Lía Tettamanti Crucet**, habiendo entrado adonde tenía que entrar el día 14 de enero a las 10.50."

• "La Gendarmería Nacional comunica que el bote avistado en unos juncales a orillas del río Paraguay, frente a Clorinda, pertenece a esta fuerza y fue destinado a colaborar en la filmación de **'Paz, Pan y Contrabando'**, con el señor **Norberto Imbelloni**, habiendo regresado a su aguantadero el día 11 de abril, a las 2,30 de la madrugada."

COMUNICADO FINAL

• "El Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas, ante versiones contradictorias sobre el avistamiento de elementos no identificados, por parte de organismos dependientes de este Estado Mayor, cumple en desmentir todos y cada uno de dichos comunicados, incluido éste. Y cumple, y dignifica, en afirmar que se trata de otro final de la vieja película que aún no hemos visto".

(Fdo.): Brig. Teodoro Waldner
Jefe (¿o no?)

(N. de la R.: Este comunicado, finalmente, nos tranquiliza. Revela el progreso de nuestro cine, la unidad castrense, el espíritu de cuerpo y el mal de ojo.)

PROTECCION AL MENOR

Las relaciones infantiles suelen mostrar como resultado un ojo hinchado, un moretón azulado o un diente extraviado. Pero mucho más extraviados se muestran a veces los adultos para encarar el problema. ¿Cuál es su punto de vista?

"OJO POR OJO"

Por Meiji y Tabaré (diente por diente)




















HAY QUE SER COHERENTE CON LO QUE UNO LES TRASMITE.


NO OLVIDEMOS LO PELIGROSOS QUE PUEDEN SER LOS MENSAJES CONTRADICTORIOS.


SI TRASMITIMOS UNA IDEA TENEMOS QUE SUSTENTARLA CON NUESTRAS ACTITUDES POSTERIORES.


¡BUAAAA!
¡MARCOS ME PEGÓ!


¡SNIF!
¡PORQUÉ LE HICISTE ESO A TU HERMANA!


¡PORQUE ELLA ME PEGÓ PRIMERO!


¡AH, ENTONCES LO HACÉS POR VENGANZA!


¡QUE SEA LA ÚLTIMA VEZ QUE HACÉS ESO! SI TE PEGAN, VOS TE QUEDÁS EN EL MOLDE Y TE VAS!


¡VAMOS, RICARDO, QUE SE HACE TARDE!


¡MIRÁ ESE DEGENERADO CÓMO VIENE CON LAS LUCES!


¿PORQUÉ VOS TAMBIÉN PONÉS LAS LUCES ALTAS, PAPI?


Y...SI ÉL ME LO HACE A MÍ, ¿QUÉ QUERÉS, QUE SE LA LLEVE DE ARRIBA?

El señor Saúl Ubaldini, secretario general de facto de la CGT y –según algunos– hegemonizador del tercer movimiento histórico, permanece al frente de la estructura de representación de los trabajadores gracias a una alianza precaria con el grupo de los "25". Los dirigentes de este nucleamiento prefieren el liderazgo condicionado de Ubaldini antes que el manejo tiránico de Lorenzo Miguel. Y Lorenzo Miguel no puede echar mano a la conducción de la CGT mientras su propia herramienta de poder –las 62 Organizaciones– permanezca fraccionada. En suma, la momentánea impotencia de Miguel y los intereses de los "25" son circunstanciales aliados para explicar el liderazgo de Saúl Querido, dentro del marco sindical. Pero claro, Saúl Querido necesita una palanca política que lo habilite como conductor del tercer movimiento histórico: tiene que ser el sucesor de Perón para los peronistas y los no peronistas. Y Perón era el único peronista que manejaba todas las ramas del movimiento. De ahí a que Ubaldini se plantee cómo liderar también la rama política, hay un solo paso. Y ese paso ya fue dado.

AMIGOS Y ENEMIGOS DE SAUL QUERIDO



Por Enrique Vázquez

A mediados del '85, Ubaldini fue impulsadao a fondo como candidato a diputado nacional por la provincia de Buenos Aires. El empujón vino de unos amigos, estimulados por el propio Saúl. Esos amigos se congregaron en torno al lema que catapultó a Ubaldini en las postrimerías de la dictadura: **"Paz, Pan y Trabajo"**. Con esas tres palabras convocó la CGT-Brasil al paro del 30 de marzo de 1982, y con esas tres palabras sacó rótulo de combativo su secretario general. Ahora, las tres palabras aparecen convertidas en el nombre de una **"agrupación nacional"**, liderada por un íntimo amigo de Saúl Querido: el doctor Simón de Iriondo. Y la Agrupación Nacional **Paz, Pan y Trabajo** parece convertirse en la anhelada e imprescindible palanca de acción política para que Saúl pueda cabalgar sobre el peronismo político y el peronismo sindical.

Ahora, ¿quién es Simón de Iriondo?

De 1973 a 1975 fue **"alguien importante"** en el Ministerio de Bienestar Social; el ministro era José López Rega.

A fines de marzo de 1975, De Iriondo fue designado interventor de la seccional Villa Constitución de la Unión Obrera Metalúrgica; se hizo cargo una semana después de la brutal represión desatada contra Alberto Piccinini, Juan Actis y todos los dirigentes genuinos de la UOM local, que estaba en huelga contra Acindar (propiedad de José Alfredo Martínez de Hoz), Marathon y Metcon. De Iriondo se presentó como delegado del ministro de Trabajo, Ricardo Otero. Mientras los trabajadores seguían con la huelga, y sumaban a las reivindicaciones iniciales el reclamo de la libertad de sus dirigentes presos, De Iriondo resumió la situación con estas palabras textuales.

"El problema (¡!) de Villa Constitución lo deben resolver sus mismos habitantes. Unicamente ellos son quienes deben decidir si la ciudad continuará siendo uno de los principales polos de desarrollo industrial o si, por el contrario, se convertirá en un pueblo fantasma. El Gobierno, respaldado por más de siete millones de votos, no va a ceder ante la pretensión delirante de cinco mil personas, y menos cuando está en juego la seguridad nacional. Creo que la opción es clara: o se vuelve al trabajo, o las fábricas cerrarán sus puertas."

En ese discurso entra todo junto: desde la doctrina de la seguridad nacional hasta el avasallamiento más ruin de los trabajadores ante los intereses de la patronal, pasando por un olímpico desprecio hacia los reclamos de las minorías políticas.

Pero los antecedentes sindicales de Simón de Iriondo no se agotan ahí: el **"brazo político"** de Saúl Ubaldini también fue liquidador de los bienes de la Federación Gráfica Bonaerense cuando el hijo de su líder natural, Raimundo Ongaro, fue asesinado por la Triple A y el propio Ongaro tuvo que abandonar el país, amenazado de muerte por la misma organización de ultraderecha.

Y el propio De Iriondo fue interventor del SMATA cordobés cuando su máximo dirigente, René Salamanca, tuvo que pasar a la clandestinidad, hostigado por la burocracia sindical capitalina y el propio gobierno peronista.



Como se verá, no es para nada casual que la irrupción de la Agrupación Nacional **Paz, Pan y Trabajo**, con Simón de Iriondo a la cabeza, haya coincidido con la reaparición pública, el 24 de marzo, del comandante de Gendarmería Pedro Antonio Menta. Menta fue el jefe de seguridad en el palco levantado sobre un puente de la ruta a Ezeiza para recibir a Perón, en 1973; conviene leer y releer el libro de Horacio Verbitsky. Y Pedro Antonio Menta fue también el "responsable de la seguridad" del palco levantado en la Avenida 9 de Julio el 24 de marzo, para que hablara Ubaldini.

¿Qué hacer ahora ante la fascistización de la cúpula cegetista: se acatan todos sus caprichos, **"porque son los representantes de la clase obrera"**, o se erige una nueva conducción, menos teñida de totalitarismo derechista?

Mientras la izquierda tradicional revolea la moneda de sus grandes decisiones, el país sigue.

Conviene saber hacia dónde.

CAMPS Y ASOCIADOS

Al mismo tiempo que el entorno fascista de Ubaldini se da el lujo de producir grandes movilizaciones callejeras, la organización **Alerta Nacional** –ubicada a la derecha de Hitler– hizo llegar un alud de cartas personales a la oficialidad del Ejército, informando que ya está preparado el **"plan de gobierno"** para cuando estalle la **"revolución"**. Se ordena el fusilamiento del Presidente y sus ministros, el arresto de dirigentes radicales y comunistas y la **"eliminación"** de los organismos que defienden los derechos humanos. Simultáneamente, el nuevo gobierno sancionará la reincorporación del general Ramón Camps a las filas activas del Ejército y le dará un puesto de **"máxima responsabilidad en la conducción de la Fuerza"**.

Por suerte, el caso Camps ya no depende del Consejo Supremo de las FF.AA., sino de la Cámara Federal de la Capital, el único organismo administrador de Justicia que –mal o bien– ha trabajado para sancionar a los responsables de la dictadura. Y la Cámara ha resuelto que el enjuiciamiento de Camps no se agota en Camps, sino que se extiende –hacia arriba– hasta la máxima jerarquía del Ejército entre 1976 y 1978, y –hacia abajo– hasta cada uno de los "operadores" del jefe de policía bonaerense: los encargados de los campos de concentración, los secuestradores y los torturadores. En total, de 20 a 40 oficiales –casi la mitad todavía en actividad– que serán citados ante la Cámara **"con el cepillo de dientes"**.

Para los jueces de la Cámara –ya acostumbrados a recibir lisonjas y palos por sus dictámenes– **"está claro que, o actuamos rápido y castigamos a los que podamos, o no llegamos a tiempo para castigar a nadie"**.

Después de dos años de amagues y discusiones sobre la **"obediencia debida"** o el **"punto final"**, aparece en un horizonte cercano el más terrible manto de olvido y de impunidad que se haya podido inventar: el tiempo de la prescripción de los delitos. Muchos de ellos ya han comenzado a prescribir el 24 de marzo: son los que implican tormentos o privaciones ilegítimas de la libertad.

Lo curioso es que ninguna otra Cámara de Apelaciones ha tomado las causas en sus manos: ni la de Córdoba, ni la de Rosario, ni la de Tucumán, ni la de Mar del Plata...

Creo que los legisladores deberían ir pensando ya en un pedido de juicio político para todos los camaristas del interior del país, por mal cumplimiento de sus cargos.

Los organismos que luchan por la vigencia de los derechos humanos, tan raquíticos en sus últimas movilizaciones, tienen ahora un elemento formidable para revitalizar la lucha: la exigencia de una ley que prohíba la prescripción de los delitos aberrantes cometidos por los protagonistas del **"Proceso"**.

Esa es la bandera que no nos pueden arrebatar los fascistas: la de los derechos humanos, la de la vida. Porque los represores de los paros de ayer –como Simón de Iriondo y Miguel Correa– pueden travestirse de huelguistas revolucionarios hoy. Pero los cómplices del genocidio jamás podrán reclamar justicia, porque ellos mismos terminarían en la cárcel.

Edición especial

Quemá esas cartas 171

Por esta vez, alteramos la modalidad de nuestro Correo. A raíz de una serie de notas publicadas en "Humor" (números 162 al 166) bajo el título "El apartheid argentino" y firmadas por Norberto Baruch Bertocchi, recibimos una carta de FORES (Foro de Estudios Sobre la Administración de Justicia). Esa carta y la contestación del autor de las notas ocupan hoy este espacio. Creemos que vale la pena.

fores

foro de estudios sobre la administración de justicia



reconquista 336,
piso 1° - oficina 11
(1335) buenos aires
república argentina
teléf. 394-8137

28 de febrero de 1986

Señor Director Editorial
Revista HUMOR
D. Andrés Cascioli
Salta 258
1074 BUENOS AIRES

De nuestra consideración,

Nos referimos a los "informes especiales" preparados por una persona o seudónimo "Norbert Baruch Bertocchi" que se han publicado en las últimas ediciones de esa revista y en especial al titulado "El apartheid argentinos" (N° 166), centrado en nuestra entidad y en la Escuela de Abogacía de Buenos Aires.

Aunque no es nuestra intención entrar en el análisis particularizado, (lo que sin embargo haríamos si fuera necesario), la presente pretende negar esos informes.

FORES no es lo que ese "informe" sugiere: nació hace varios años como una forma de canalizar la preocupación de un grupo de jóvenes abogados por el mejoramiento del sistema judicial argentino. Esta preocupación -más allá de los avatares políticos por lo que atravesara nuestro país desde la fundación de nuestra intitución-, se mantiene viva hoy día y confiamos que no decaiga hasta lograr que los gobiernos y la ciudadanía le reconozcan al tema de la justicia la importancia y trascendencia que indudablemente tiene.

Todo lo que FORES ha hecho a lo largo de los diez años de vida fue posible sólo por el esfuerzo desinteresado de sus miembros. Gracias a ello, a pesar de la modestia de sus recursos, hoy es reconocida como una entidad de prestigio fuera y dentro del país, al margen de la coincidencia que se pueda tener con alguna de sus posiciones.

Resulta así lamentable que HUMOR en lugar de sumarse al esfuerzo, elija el camino del agravio gratuito e innecesario que se infiere cuando, con propósitos que ignoramos, pretende desinformar a sus lectores sobre la verdadera naturaleza de FORES, armando una nota con falsedades, medias verdades y citas fuera de contexto.
La afirmación de la democracia y de las instituciones en nuestro país requiere el afianzamiento de un Poder Judicial y una administración de justicia eficiente y confiable y por ello no es entonces conducente atacar a una institución que trabaja por lograrlo.

Atentamente

Dr. Enrique V. del Carril
Secretario

Dr. Horacio M. Lynch
Presidente del
Comité Ejecutivo

Baruch reafirma

Primero. El seudónimo. No hay tal seudónimo, es el verdadero nombre del autor de los "Informes". Ustedes creen que todos somos como "Daniel Lupa", uno de sus clientes. El doctor **Alberto Rodríguez Varela**, su defensor, fue uno de los que, junto al doctor **Jaime L. Smart** (ministro de Gobierno bonaerense) y al general **Ibérico Manuel Saint Jean** (gobernador de la provincia) impulsó las Conferencias sobre la Reforma Judicial (1977-78) organizadas por el FORES en pleno Proceso, con el que mantenían excelentes relaciones.

Segundo. Qué lástima que no se animen a analizar en forma particularizada esos informes. Pero la contundencia de los hechos y las pruebas no les da otra salida. Por eso entendemos su ataque, ante la falta de argumentos. El Proceso que ustedes defienden también atacó, sin argumentos, a miles de inocentes, y los "desapareció". En su crítica al Informe CONADEP, aparecido el 4 de abril de 1985 y que luego se convirtió en el libro "Definitivamente...Nunca Más", se acusaba a los miembros de la Comisión Sabato de "víctimas directas o indirectas" (de la represión). Según el FORES, es un error sostener que los reprimidos eran "personas inocentes, sin vinculación alguna con la subversión"; entonces, se infiere, para el FORES la CONADEP estaba integrada por subversivos.

Tercero. "La presente pretende negar esos informes." Pero sin pruebas. Se refieren a la serie aparecida en esta revista desde el número 162 hasta el 166. Ustedes niegan, entonces, que el rector de la Universidad Católica de Tucumán haya afirmado que "la reserva moral de nuestra nacionalidad" está oculta en el Acta del 24 de marzo de 1976 y en las Bases Políticas de las FF.AA. para el Proceso de Reorganización Nacional (N° 162). Tal vez ustedes estén negando las acusaciones contenidas en las Causas Nros. 4658, 4459, 5116 y 5115, que están siendo tramitadas ante los Juzgados Federales (N° 163). Si tienen pruebas deben acudir a la Justicia, que ustedes tanto defienden, ya que el ocultamiento de pruebas es delito.

Pero estamos seguros de que ustedes conocen muy bien a los integrantes de las Academias Nacionales de Derecho y Ciencias Morales y Políticas (N° 164). Nuestra seguridad radica en haber cotejado la nómina de sus miembros con la de los asociados de FORES, sin olvidarnos de su Comité Ase-

sor. Con sus pruebas podrán negar al académico **Alejandro Dussaut**: *"los gobiernos de la mayoría son los peores"*, o a **Jorge M. Mayer**: *"las elecciones son siempre un peligro para los destinos nacionales"*.

Este sentir que pretende perpetuar cierto statu quo, que nace de la Doctrina de Seguridad Nacional, es completado con el pensamiento de otro académico: ***"Numerosos son los casos en que la espada ha debido intervenir para preservar la vigencia de los derechos desconocidos por la prepotencia demagógica de quienes ejercen el poder."*** El doctor **Alberto Rodríguez Varela**, autor de este pensamiento, es el gran defensor de un gran presidente argentino que vivió por el respeto de los derechos humanos de su pueblo: el teniente general **Jorge Rafael Videla**.

El Comité Ejecutivo del FORES tiene al doctor **Lynch** como presidente, al doctor **Del Carril** como secretario y a los doctores **Alberto J. Gowland, Horacio Creo Bay** y **Justo F. Norman** como vocales. Su Comité Asesor está integrado por los académicos **Linares Quintana** y **Manuel Ordóñez**. Todos pertenecen al Colegio de Abogados de Buenos Aires. Por eso estamos seguros de que ustedes podrán defender con pruebas su pretensión de negar la validez de todos los "informes" pero, con más razón, creemos en sus pruebas para negar el que se refiere a su Colegio (Nº 165). El remate estaba dado por la justificación sin límites de los horrores de la represión. ***"En la guerra hay heridos, muertos y desaparecidos por ambos lados, el de los subversivos y el de los Libertadores. El hombre, en la lucha armada, juega la vida y la defiende con cualquier medio: por eso se dice que la guerra es sucia, aunque no hay que pensar que haya guerras limpias, en las que nunca se cometan errores o excesos."***

Cuarto. "FORES no es lo que ese 'Informe' sugiere." Recordemos, ahora, qué era lo que nuestro Informe Especial sobre "El Apartheid Argentino" estaba sugiriendo: tomemos, por ejemplo, cómo nace el FORES. Nos sirve el capítulo IV del libro que contiene las conclusiones de la Segunda Conferencia sobre la Reforma Judicial. En la página 221 se puede encontrar el discurso del doctor **Horacio M. Lynch**, presidente del Comité Ejecutivo del FORES, que termina de esta manera: ***"Han habido muchos llamamientos de las autoridades a los jóvenes, pero las respuestas no han sido tantas. No hay que esperar que se nos dé todo para actuar: nuestra Institución nació por nuestra propia voluntad y sin más recursos que el tiempo y los aportes de sus fundadores, sin ninguna otra ayuda. Nació como respuesta al espíritu que guía a este Proceso de Reorganización Nacional"*** (Mar del Plata, 12 de octubre de 1978).

Quinto. "Una forma de canalizar la preocupación de un grupo de jóvenes abogados por el mejoramiento del sistema judicial argentino." Como el doctor **Eduardo A. Roca**: ***"A fines de 1965 los generales*** **Alsogaray** ***y*** **Von Stecher** ***nos invitaron al doctor*** **Costa Méndez** ***y a mí. Recuerdo que antes de la visita convinimos que no sería justo dejar de pronunciarnos acerca de si la terminación de la vida institucional era conveniente o no y decidimos que si el tema era tratado, daríamos nuestra opinión favorable a la organización de un nuevo gobierno. Y efectivamente, en esa oportunidad se habló claramente del cambio."*** Esto forma parte de la quinta disertación en el marco del Ciclo de Conferencias sobre la Historia del Estado de Derecho en la Argentina entre 1943 y 1976, organizado por el Colegio. ***"Entre nosotros, el argumento de que el Presidente ejercería las facultades del Congreso Nacional no bastaba para calificar al Presidente de autócrata."***

Pero el doctor **Eduardo A. Roca**, que pertenece al Consejo Académico del FORES, va más allá, mucho más allá: ***"Y precisamente cuando después de los sucesos de Córdoba de mayo de 1969 el presidente*** Onganía ***no supo dar la sensación de estar caminando en el sentido de las soluciones, perdió el consenso y la Junta procedió a requerirle la renuncia que presentó el 8 de julio de 1970. Pero mientras ello no ocurría paréceme claro que el general*** Onganía ***actuó como Presidente Constitucional, no dentro de la Constitución de 1853, sino de una constitución no escrita, pero aplicada en los hechos".***

Así entiende el FORES quedebe ser la forma de canalizar la "preocupación" de un grupo de jóvenes abogados por el "mejoramiento del sistema judicial argentino". Ustedes entienden que tal "mejoramiento" pasa por teorías jurídicas como la de su socio, el doctor **Eduardo A. Roca**, que todavía nos quiere decir algo: ***"Porque la República bajo su gobierno de origen militar, no dejó de ser un cabal Estado de derecho. Y esto, señores, es lo que quería demostrar."***

Sexto. ¿Se puede mejorar el sistema judicial bajo un gobierno ilegal, como una dictadura militar? El FORES dice que "sí", pues lo establece su libreto, y **Videla**, su autor.

Sostener que existe cierto derecho en el golpe de Estado es afirmar el derecho del no derecho, porque las dictaduras que nacen en los golpes nunca han asegurado la defensa del derecho y la Justicia.

En abril de 1979, cinco abogados yanquis llegaron a nuestro país para tratar, en la medida de sus posibilidades, de evitar que continuara el genocidio. Tenían el auspicio del Colegio de Abogados de la Ciudad de Nueva York y el imponente respaldo del Colegio de Abogados de los Estados Unidos. Ellos eran Marvin Frankel, Orville H. Schell, Harold H. Healy, Stephen L. Kass y R. Scott Greatherd, y elaboraron un informe sobre la situación de los derechos humanos en la Argentina, durante el Proceso, desde un enfoque que es capital para nuestros doctores. Este informe fue prohibido en nuestro país, durante la última dictadura militar:

"Unas 2.500 personas, entre las cuales, 99 abogados argentinos, han sido arrestadas y confinadas en prisión por el gobierno, sin juzgárselas previamente. En el caso de los abogados, muchos de ellos fueron arrestados por defender a detenidos acusados de actividades subversivas.

"En los últimos tres años, por lo menos 10.000 personas más, incluso 92 abogados argentinos, han sido secuestrados en sus casas y oficinas por individuos que decían ser miembros de las fuerzas de seguridad y desde entonces figuran como desaparecidos.

"Aparentemente, una cantidad significativa de abogados argentinos ha consentido el actual estado de ausencia de derecho.

"Cuando los gobiernos brutalizan a sus ciudadanos, privándolos de la vida, la libertad y aun del pretexto del debido proceso legal, los abogados deben respaldar a quienes son privados de sus derechos, ya sea que concuerden, o no, con sus opiniones políticas o sociales.

"Y recordar a los responsables que el asesinato, la tortura y el encarcelamiento sin juicio, implican no la protección sino la extinción de la humanidad."

Séptimo. El esfuerzo desinteresado de sus miembros, y..."resulta así lamentable que 'Humor' en lugar de sumarse al esfuerzo...". Muchos medios han ayudado a esta "sumatoria", en la dictadura y después también. Como buena agencia de propaganda de la primera Junta Militar, el FORES se preocupó por mantener estrechos lazos con ciertos medios y ciertos periodistas. En sus conferencias marplatenses se encontraban **Víctor Sueyro, Enrique Llamas de Madariaga, Gustavo Landívar** (secretario de redacción de "Somos") y **Nelson Domínguez** (periodista judicial del diario intervenido "La Opinión"), entre otros.

En 1982, el Proceso entrega Radio Argentina al grupo Radio Familia S.A., de **Víctor Sueyro**, y Radio Splendid pasa a manos de Radiodifusora Buenos Aires, del doctor **Julio Cueto Rúa**, del Consejo Académico del FORES. Radio Splendid transmite todas las noches el programa "Alternativas", de **Juan Carlos Vatuone**. La emisión del 7 de febrero de 1985 tenía como lema: *"Del centro a la derecha todo, del centro a la izquierda nada"*, y los invitados eran: contraalmirante **Horacio Zaratiegui, Mauricio Labat** (62 Organizaciones de Córdoba), **Ricardo Curutchet, Alfredo Borré** (apoderado general de la UCD), **Alejandro Vázquez** (presidente de la Asociación Patriótica Argentina), los capitanes de navío **Juan A. Valente** y **Juan M. Vasallo**, el comodoro **Río Grieben** (Presidente Comité de Defensa de la UCD), el capitán del Ejército (R) **Ismael de Mattei**, el general de división (R) **Roberto Wener** (ex comandante del V Cuerpo), **Walter Beveraggi Allende** y el dirigente **Julián Licastro**.

Labat expresó: ***"No nos vamos a embriagar con la palabra democracia, ya que tenemos que devolver a nuestra Patria su sentido nacional y cristiano."*** **Curutchet**, por su parte, dijo: ***"Los momentos que estamos viviendo exigen que los verdaderos argentinos defendamos los valores nacionales, pisoteados por el gobierno."*** Y finalizó **Beveraggi Allende** con: ***"Hay que aplastar a las babosas de la antipatria."***

Radio Argentina contrató los servicios de "Alternativas" y el 3 de octubre de 1985 **Vatuone** difundió el alegato con la voz de Massera en el juicio a las Juntas. Sueyro también contrató al doctor **Gerardo Palacios Hardy** como columnista político, por ser profesor y miembro del FORES.

Final. "La afirmación de la democracia y de las instituciones en nuestro país requiere del afianzamiento de un Poder Judicial y una administración de Justicia eficiente y confiable y por ello no es entonces conducente atacar a una institución que trabaja por lograrlo." Por supuesto que no es conducente. Tanto "Humor" como el que escribe estas líneas siempre defenderán a toda institución que trabaje por la democracia, las instituciones y la Justicia. Por eso no defenderemos nunca al FORES.

Norberto Baruch Bertocchi

Besos, corridas y abrazos en los debates

FESTEJANDO


Winder/ILA

Los futbolistas arman un escándalo cuando hacen un gol. Y la moda se traslada al Parlamento. *"¡Les rompimos el proyecto!"*, gritan los legisladores cuando un discurso matador termina aplastando a la oposición. Y caen sobre el correligionario o compañero autor de la hazaña. La mesura no es moneda corriente, y menos debatiendo sobre la deuda. Un consejo, muchachos: lo popular no quita lo cortés. Esto no es un campeonato, como para andar saltando y puteando a los contrarios. *El pueblo los mira, no rompan la liguilla.*

También hay agresiones. Y sólo falta que se incorpore esta futbolera costumbre de evadir responsabilidades ante el árbitro-presidente de Cámara. ¡Y pegue Herminio, pegue!



Final del debate. **¿Somos caballeros o qué somos?** El circo terminó, sono tutti amici. Y si los jugadores se cambian la camiseta, Baglini y Guelar pueden imitarlos.





Una moda brasileña de festejar "goles": corrida, arrodillada y persignación incluida. Aquí, Stubrin advierte que a don César **se le va varias veces la mano.**

Por Ceo

"GOLES" EN EL CONGRESO



El diputado Baglini, uno de los más festejados últimamente. Jaroslavsky, J.J. Rodríguez y otros, arman la pila correspondiente. **¿"Feliz Domingo", All Boys-Chicago, qué es esto?**

Los tumultos pueden incluír **el manoseo del árbitro-presidente**, en caso de que éste quiera expulsar a un crack-legislador que se pasa de grosero.





¡Ah, la pulcra UCD, tan correcta...! Pero el clima tribunero arrastra a sus representantes. **María Julia les levanta el ánimo** y ellos le levantan algo a María Julia.

Por último, **la trepada al alambrado**. Hay goles decisivos que deben gritarse con todo. Y junto a la barra brava. ¿Demagogia? No...¡Y llora, Triaca, llora!



El poeta Jorge Allen tuvo su primera novia a la edad de doce años. Guarden las personas mayores sus sonrisas condescendientes. Porque en la vida de un hombre hay pocas cosas más serias que su amor inaugural.

Por cierto, los mercaderes, los Refutadores de Leyendas y los aplicadores de inyecciones parecen opinar en forma diferente y resaltan en sus discursos la importancia del automóvil, la higiene, las tarjetas de crédito y las comunicaciones instantáneas. El pensamiento de estas gentes no debe preocuparnos. Después de todo han venido al mundo con propósitos tan diferentes a los nuestros, que casi es imposible que nos molesten.

Balada de la primera novia



Ocupémonos de la novia de Allen. Su nombre se ha perdido para nosotros, no lejos de Patricia o Pamela. Fue tal vez morocha y linda.

El poeta niño la quiso con gravedad y temor. No tenía entonces el cínico aplomo que da el demasiado trato con las mujeres. Tampoco tenía –ni tuvo nunca– la audacia guaranga de los papanatas.

Las manifestaciones visibles de aquel romance fueron modestas. Allen creía recordar una mano tierna sobre su mentón, una blanca vecindad frente a un libro de lectura y una frase, tan sólo una: **"Me gustás vos."** En algún recreo perdió su amor y más tarde su rastro.

Después de una triste fiestita de fin de curso, ya no volvió a verla ni a tener noticias de ella.

Sin embargo siguió queriéndola a lo largo de sus años. Jorge Allen se hizo hombre y vivió formidables gestas amorosas. Pero jamás dejó de llorar por la morocha ausente.

La noche en que cumplía treinta y tres años, el poeta supo que había llegado el momento de ir a buscarla.

Aquí conviene decir que la Aventura de la Primera Novia es un mito que aparece en muchísimos relatos del barrio de Flores. Los racionalistas y los psicólogos tejen previsibles metáforas y alegorías resobadas. De ellas surge un estado de incredulidad que no es el más recomendable para emocionarse por un amor perdido.

A falta de mejor ocurrencia, Allen merodeó la antigua casa de la muchacha, en un barrio donde nadie la recordaba. Después consultó la guía telefónica y los padrones electorales. Miró fijamente a las mujeres de su edad y también a las niñas de doce años. Pero no sucedió nada.

Entonces pidió socorro a sus amigos, los Hombres Sensibles de Flores. Por suerte, estos espíritus tan proclives al macaneo metafísico tenían una noción sonante y contante de la ayuda.

Jamás alcanzaron a comprender a quienes sostienen que escuchar las ajenas lamentaciones es ya un servicio abnegado.

Nada de apoyos morales ni palabras de aliento. Llegado el caso, los muchachos del Angel Gris actuaban directamente sobre la circunstancia adversa: convencían a mujeres tercas, amenazaban a los tramposos, revocaban injusticias, luchaban contra el mal, detenían el tiempo, abolían la muerte.

Así, soslayando inútiles consejos, con el mayor entusiasmo buscaron junto al poeta a la Primera Novia.

El caso no era fácil. Allen no poseía ningún dato prometedor. Y para colmo anunció un hecho inquietante:

–Ella fue mi primera novia, pero no estoy seguro de haber sido su primer novio.

–Esto complica las cosas –dijo Manuel Mandeb, el polígrafo–. **Las mujeres recuerdan al primer novio, pero difícilmente al tercero o al quinto.**

El músico Ives Castagnino declaró que para una mujer de verdad, todos los novios son el primero, especialmente cuando tienen carácter fuerte. Resueltas las objeciones leguleyas, los amigos resolvieron visitar a Celia, la vieja bruja de la calle Gavilán. En realidad, Allen debió ser llevado a la rastra, pues era hombre temeroso de los hechizos.

–Usted tiene una gran pena –gritó la adivina apenas lo vio.

–Ya lo sé, señora... Dígame algo que yo no sepa...

–Tendrá grandes dificultades en el futuro...

–También lo sé...

–Le espera una gran desgracia...

–Como a todos, señora...

Por Alejandro Dolina



–Tal vez viaje...

–O tal vez no...

–Una mujer lo espera...

–Ahí me va gustando... ¿Dónde está esa mujer?

–Lejos, muy lejos... En el patio de un colegio. Un patio de baldosas grises.

–Siga... con eso no me alcanza.

–Veo un hombre que canta lo que otros le mandan cantar. Ese hombre sabe algo... Veo también una casa humilde con pilares rosados.

–¿Qué más?

–Nada más.. Cuanto más yo le diga, menos podrá usted encontrarla. Váyase. Pero antes, pague.

Los meses que siguieron fueron infructuosos. Algunas mujeres de la barriada se enteraron de la búsqueda y fingieron ser la Primera Novia para seducir al poeta. En ocasiones, Mandeb, Castagnino y el ruso Salzman simularon ser Allen para abusar de las novias falsas.

Los viejos compañeros del colegio no tardaron en presentarse a reclamar evocaciones. Uno de ellos hizo una revelación brutal.

–La chica se llamaba Gómez. Fue mi Primera Novia.

–¡Mentira!– gritó Allen.

–¿Por qué no? Pudo haber sido la Primera Novia de muchos.

Entre todos lo echaron a patadas.

Una tarde se presentó una rubia estupenda de ojos enormes y esforzados breteles. Resultó ser el segundo amor del poeta. Algunas semanas después apareció la sexta novia y luego la cuarta. Se supo entonces que Jorge Allen solía ocultar su pasado amoroso a todas las mujeres, de modo que cada una de ellas creía iniciar la serie.

....

A fines de ese año, Manuel Mandeb concibió con astucia la idea de organizar una fiesta de ex alumnos en la escuela del poeta.

Hablaron de las autoridades, cursaron invitaciones, publicaron gacetillas en las revistas y en los diarios, pegaron carteles y compraron masas y canapés.

La reunión no estuvo mal. Hubo discursos, lágrimas, brindis y algún reencuentro emocionante. Pero la chica de apellido Gómez no concurrió.

Sin embargo, los Hombres Sensibles –que estaban allí en calidad de colados– no perdieron el tiempo y trataron de obtener datos entre los presentes.

El poeta conversó con Inés, compañera de banco de la morocha ausente.

–Gómez, claro –dijo la chica–. Estaba loca por Ferrari.

Allen no pudo soportarlo.

–Estaba loca por mí.

–No, no... Bueno, eran cosas de chicos.

Cosas de chicos. Nada menos. Amores sin cálculo, rencores sin piedad, traiciones sin remordimiento.

El petiso Cáceres declaró haberla visto una vez en Paso del Rey. Y alguien se la había cruzado en el tren que va a Moreno.



Nada más.

Los muchachos del Angel Gris fueron olvidando el asunto. Pero Allen no se resignaba. Inútilmente buscó en sus cajones algún papel subrepticio, alguna anotación reveladora. Encontró la foto oficial de sexto grado. Se descubrió a sí mismo con una sonrisa de zonzo. La morochita estaba lejos, en los arrabales de la imagen, ajena a cualquier drama.

–¡Ay, si supieras que te he llorado...! Si supieras que me gustaría mostrarte mi hombría... Si supieras todo lo que aprendí desde aquel tiempo...

....

Una noche de verano, el poeta se aburría con Manuel Mandeb en una churrasquería de Caseros. Un payador mediocre complacía los pedidos de la gente.

–Al de la mesa del fondo
le canto sinceramente...

De pronto Allen tuvo una inspiración.

–Ese hombre canta lo que otros le mandan cantar.

–Es el destino de los payadores de churrasquería.

–Celia, la adivina, dijo que un hombre así conocía a mi novia...

Mandeb copó la banca.

–Acérquese, amigo.

El payador se sentó a la mesa y aceptó una cerveza. Después de algunos vagos comentarios artísticos, el polígrafo fue al asunto.

–Se me hace que usted conoce a una amiga nuestra. Se apellida Gómez y creo que vivía por Paso del Rey.

–Yo soy Gómez –dijo el cantor–. Y por aquellos barrios tengo una prima.

Después pulsó la guitarra, se levantó y abandonando la mesa se largó con una décima.

–Acá este amable señor
conoce a una prima mía
que según creo vivía
en la calle Tronador.
Vaya mi canto mejor
con toda mi alma de artista
tal vez mi verso resista
pa' saludar a esta gente
y a mi prima, la del puente
sobre el río Reconquista.

Durante los siguientes días los Hombres Sensibles de Flores recorrieron Paso del Rey en las vecindades del río Reconquista, buscando la calle Tronador y una casa humilde con pilares rosados. Una tarde fueron atacados por unos lugareños levantiscos y dos noches después cayeron presos por sospechosos. Para facilitarse la investigación decían vender sábanas. Salzman y Mandeb levantaron docenas de pedidos.

Finalmente, la tarde en que Jorge Allen cumplía treinta y cuatro años, el poeta y Mandeb descubrieron la casa.

–Es aquí. Aquí están los pilares rosados.

Mandeb era un hombre demasiado agudo como para tener esperanzas.

–No me parece. Vámonos.

Pero Allen tocó el timbre. Su amigo permaneció cerca del cordón de la vereda.

–Aquí no es, rajemos.

Nuevo timbrazo. Al rato salió una mujer gorda, morochita, vencida, avejentada. Un gesto forastero le habitaba el entrecejo. La boca se le estaba haciendo cruel. Los años son pesados con algunas personas.

–Buenas tardes –dijo la voz que alguna vez había alegrado un patio de baldosas grises.

Pero no era suficiente. Ya la mujer estaba más cerca del desengaño que de la promesa.

Y allí, a su frente, Jorge Allen, más niño que nunca, mirando por encima del hombro de la Primera Novia, esperaba un milagro que no se producía.

–Busco a una compañera de colegio –dijo–. Soy Allen, sexto grado B, turno mañana. La chica se llamaba Gómez.

La mujer abrió los ojos y una niña de doce años sonrió adentro suyo. Se adelantó un paso y comenzó una risa amistosa con interjecciones evocativas. Rápido como el refucilo, en uno de los procedimientos más felices de su vida, Mandeb se adelantó.

–Nos han dicho que vive por aquí... Yo soy Manuel Mandeb, mucho gusto.

Y apretó la mano de la mujer con toda la fuerza de su alma, mientras le clavaba una mirada de súplica, de inteligencia o quizá de amenaza.

Tal vez inspirada por los ángeles que siempre cuidan a los chicos, ella comprendió.

–Encantada –murmuró–. Pero lamento no conocer a esa persona. Le habrán informado mal.

–Por un momento pensé que era usted –respiró Allen–. **Le ruego que nos disculpe.**

–Vamos –sonrió Mandeb–. La señora bien pudo haber sido tu alumna, viejo sinvergüenza...

Los dos amigos se fueron en silencio.

....

Esa noche Mandeb volvió solo a la casa de los pilares rosados. Ya frente a la mujer morocha le dijo:

–Quiero agradecerle lo que ha hecho...

–Lo siento mucho... No he tenido suerte. Estoy avergonzada, míreme...

–No se aflija. El la seguirá buscando eternamente.

Y ella contestó, tal vez llorando:

–Yo también.

–Algún día todos nos encontraremos. Buenas noches, señora.

....

Las aventuras verdaderamente grandes son aquéllas que mejoran el alma de quien las vive. En ese único sentido es indispensable buscar a la Primera Novia. El hombre sabio deberá cuidar –eso sí– el detenerse a tiempo, antes de encontrarla.

El camino está lleno de hondas y entrañables tristezas. Jorge Allen siguió recorriéndolo hasta que él mismo se perdió en los barrios hostiles junto con todos los Hombres Sensibles.

Buenas noches.

Habitamos el país de los tuertos. No el de los ciegos. En éste, al menos, siempre hay un conductor, el tuerto, que supera a los demás y hasta es capaz de señalarles un futuro.

El país de los tuertos es el peor de los países. Son todos iguales, pero este igualitarismo es el de la medianía. La igualdad se da por abajo, por la cortedad de miras, por la falta de imaginación, de coraje político, de horizontes.

Esto, necesariamente, debe cambiar. Más aun cuando en la Argentina hay una tarea inmediata, insoslayable: organizar la oposición.

EL PAIS DE LOS TUERTOS

Por José Pablo Feinmann



Esta nota tiene un comienzo ligeramente árido, teórico. Pero después –lo juro– mejora. O al menos cambia.

Entonces: coraje, un esfuerzo y adelante.

Hegemonía y empate

En una sociedad pueden generarse situaciones de hegemonía o empate entre las fuerzas políticas. **Hay hegemonía cuando una de ellas –una de las fracciones políticas actuantes– supera a las demás en iniciativa, creación de consignas y objetivos, movilización de masas, consenso y carisma dirigencial.** Aquí, la cuestión es clara: esa fuerza se transforma en el polo convocante de la actividad política y todas las restantes –para existir– deben acercársele, ya sea en el modo de la alianza o el enfrentamiento. Entonces –si de definir se trata– una fuerza política se transforma en hegemónica cuando las demás –como condición de posibilidad de su existencia– no pueden sino tenerla como referente.

Mencioné también **las situaciones de empate**. Hay dos tipos de empate político: **empate dinámico** o **empate inerte**. En el primero –el dinámico– la situación de empate se produce porque dentro de la totalidad pluralista todas las fuerzas políticas se enfrentan, se controlan, avanzan o retroceden en medio de una infinita variedad de recursos táctico-estratégicos, que permite a unas superar a las otras para realizar alianzas cada vez más complejas y enriquecedoras. Tanto, que hasta es posible encontrar en una nueva alianza esa primera fuerza política que se creyó haber derrotado y que ahora está aquí, tan robusta y vigente como las demás, luego de haber llegado por atajos que ha inventado esta nueva totalización.

Pero el empate se da también en **el modo de la inercia. Ocurre así cuando la falta de imaginación, de capacidad de riesgo, de inventiva, condena a las fuerzas políticas a la negociación paralizante, al internismo estéril, al aparatismo burocrático y a la resignación histórica.**

¿Qué pasa con los radicales?

El partido gobernante continúa encerrado en su concepción administradora de la crisis. **Lo que mejor sabe hacer es demostrar la imposibilidad.** Para compartir esta tarea, convocó al debate sobre la deuda externa. Luego, como si hubiera obtenido un triunfo, se ha lanzado a preguntar: ¿acaso alguien ha demostrado que se puede hacer **otra cosa** con el F.M.I.? Mucha retórica, ¿pero hubo alguna propuesta concreta?

Hay aquí una profunda falacia, y posiblemente –confiados en ella– convocaron los radicales al debate sobre la deuda. La falacia es la siguiente: nadie ha propuesto nada nuevo –dicen–; es más: nadie ha propuesto nada. Ahora bien, ocurre que para proponer algo distinto o nuevo hay que estar en el gobierno. **Nadie puede, desde el llano, proponer una alternativa seria al pago de la deuda.** Esto es un tema que se maneja desde el gobierno. Sólo quienes negocian **directamente** con el Fondo conocen sus debilidades coyunturales, sus resquicios, sus puntos débiles. Sólo quienes negocian directamente con el Fondo conocen –también– sus duras intransigencias, sus imposiciones, hasta sus insolencias.

Es comprensible que la oposición se muestre más fuerte en la crítica que en la propuesta superadora. Para saber cómo no entregarse al Fondo, cómo doblegarlo, hay que conocerlo, hay que encerrarse con él –con sus representantes– y conocerlos, conocer sus fuerzas y sus puntos débiles, que alguno habrá.

Esto lo han hecho los radicales, pues ellos están en el gobierno y ellos son los que negocian. Pero lo **visible** de estas negociaciones es lo que siempre se ha visto. Quiero decir: si sabemos que los radicales no están logrando nada nuevo ante el Fondo, es porque vemos que hacen lo mismo que han hecho todos aquéllos que se sometieron.

Es muy simple: si un animal tiene cuatro patas, mueve la cola y ladra, es un perro. Si un plan económico reduce la

inflación utilizando la recesión, paralizando el aparato productivo, deprimiendo el mercado interno y ajustando el salario, ese plan lo impuso el Fondo y punto.

Que la administración radical pretenda que se acepte esto como el camino de la lógica y la racionalidad, es lo que denuncia su concepción resignada de la historia.

Por el contrario, sería saludable advertir que no hay nada más **irracional** que la deuda externa y la pretensión de pagarla. Porque esa deuda es, ante todo, expresión de un sistema **irracional** e **injusto** de explotación internacional. Esa deuda expresa la inviabilidad y la corrupción de un sistema –**el capitalismo salvaje del armamentismo nuclear**– que sólo puede sustentarse sobre la miseria y la degradación de los países marginales. Resignarse a pagar esa deuda es, en consecuencia, aceptar la irracionalidad del sistema. **Que quede claro: lo racional no es resignarse sino rebelarse, no participar de un sistema que genera miseria y dependencia como parte esencial de su funcionamiento.**

Nuestra deuda externa es fruto de la ominosa asociación entre los banqueros de la usura internacional y los economistas de la Seguridad Nacional. Pero esta **asociación** es parte del intrínseco funcionamiento de un sistema: un sistema que funciona generando riqueza y poder en uno de sus polos y miseria y dependencia en el otro. **Este sistema es irracional**. Lo es, porque funciona con la muerte como objetivo; funciona para el armamentismo, para la guerra, para la destrucción. Y lo es porque funciona para generar pobreza, dependencia y atraso en los países de la periferia.

Que nadie diga, entonces, que lo "moderno", lo "racional" y lo "posible" es pagar la deuda y alimentar, así, este sistema irracional y mortífero. Esta **ideología** es lo que se les debe criticar a los radicales.

No se necesita analizar demasiado el plan Sourrouille para condenarlo. En su **ideología** no figuran ni el desarrollo del mercado interno ni la activación del aparato productivo ni la redistribución de la riqueza. Lo que nos propone, por el contrario, es **integrarnos** a un sistema irracional, canallesco y posiblemente condenado a estallar trágicamente.

En consecuencia: **el fortalecimiento de la democracia en la Argentina pasa por el rechazo del "Plan Austral."**

Aquí no se trata de decir: "o cambian o se van". Queremos la permanencia de la estabilidad institucional. Queremos radicales en el gobierno hasta el '89, y luego elecciones. Por eso decimos: "Queremos que cambien, para que puedan seguir".

Cualquier otra posición es golpista.

¿Qué pasa con la oposición?

En el sistema político argentino se detecta una ausencia alarmante. No existe, en efecto, una oposición organizada, lúcida, activa, implacable –a la vez– con las aristas reaccionarias de este gobierno y en el deseo de sostener el orden institucional.

A partir del mes de enero –es decir: a partir de la primera huelga general de este año–, la C.G.T. intenta hegemonizar la oposición. Ante las carencias de las fuerzas políticas se transforma en el polo de las convergencias. **Pasa a ocupar un espacio que no ha creado sino que ha sido abierto por las vacilaciones y el obstinado "internismo" de la dirigencia política**. Sobre todo, claro está, de la dirigencia del **peronismo renovador**, único sector político en condiciones de reemplazar a la C.G.T. como referente del descontento social.

El paro del mes de marzo reveló las insuficiencias de la C.G.T. para hegemonizar la **oposición política**. Su intento de **unidad nacional** se transformó en una suerte de **corte de los**



milagros: estuvieron en la plaza desde el C. de O. hasta los montoneros. Al palco –en un acto que se realizaba para oponerse al hambre y a la dependencia– se invitó a la U.C.D.: el partido de las multinacionales y las denuncias-Camps sobre golpes de Estado marxista-leninistas. Y Ubaldini –en un discurso de marcada vaciedad conceptual– cometió el error de caer en las redes de Jaroslavsky, el provocador oficial del oficialismo: respondió a la provocación con la provocación, al agravio con el agravio. A partir de allí –y a través de la utilización exasperada que los medios de comunicación oficiales hicieron del incidente–, la clase obrera debe sumar al agravio de su salario o su desocupación, uno nuevo: el de su racismo. Los obreros del "aluvión zoológico", los "cabecitas negras" o los "negros de mierda", los que fueron denigrados desde el 45 hasta la noche del 30 de octubre de 1983 (noche en la que el **chetoalfonsinismo** recorrió las calles en sus Taunus y sus Renault 18 insultando a la "negrada" que acababa de perder las elecciones) son ahora, además, racistas.

El radicalismo, claro está, no dejó pasar esta perla: si algo le faltaba para redondear su identificación entre peronismo y fascismo, lo ha encontrado. Así, el peronismo, que surge en nuestra historia a través del reconocimiento de los sectores obreros social y racialmente humillados (el **odio de clase**, en la Argentina, ha sido siempre **odio racial**), debe explicar, ante la sociedad, su antirracismo.

Más allá de estos melancólicos escarceos de la política nacional, resulta claro el debilitamiento (quizá tan vertiginoso como su fortalecimiento) de la C.G.T. como **referente político.** La renovación peronista (a través de un reportaje a Cafiero en la revista **Unidos**, Nº 9) expresa sus reticencias ante el **Congreso de la Unidad Nacional**: "no se sabe si la sociedad argentina aceptará ese llamado exclusivamente sobre el eje de la C.G.T.". Pero también dice Cafiero: "La renovación no tiene todavía entidad para hacer esa convocatoria, como ningún otro partido la tiene." Con lo que volvemos a nuestro tema central: ¿cómo se articula la **oposición** en la Argentina?

La responsabilidad cae sobre el peronismo. Por ahora, la C.G.T. continúa siendo el polo más activo y concentrado de la oposición. Esto le conviene al gobierno. **Primero:** porque con la hegemonía opositora de la C.G.T. desaparece la **oposición partidaria**, lo que le asegura el triunfo de las urnas. **Segundo:** porque los intentos de organización política de la C.G.T. son endebles y vulnerables, **pues si bien utiliza a la izquierda como**

factor de presión, se apoya estructuralmente en la derecha (herminismo y catolicismo preconciliar). La responsabilidad de organizar la oposición cae, entonces, no ya sobre el peronismo sino específicamente sobre el peronismo renovador. ¿Lo conseguirá?

Lamentablemente, todo parece indicar –hasta el momento– que no. Porque para organizar y hegemonizar la oposición, el peronismo renovador debe ganar credibilidad en la sociedad argentina. **Y para ganar esa credibilidad debe realizar el acto fundacional de la ruptura.** Refiriéndose a una nota de Alvaro Abós ("Para crecer hay que romper") y a otra mía ("Todos unidos perderemos"), dice Cafiero en el reportaje citado: "Oigo lo que algunos intelectuales nos dicen, romper para crecer, o que todos unidos perderemos. Escucho con respeto, pero también aprecio que no hay en ellos el conocimiento profundo de los sentimientos y la voluntad que existe diseminada hoy en el peronismo." Aparte, hay algo –aquí– que es necesario aclarar. Es la cuestión del **punto de vista. Mi punto de vista no es sólo el peronismo sino la sociedad argentina.** O también: la **relación** entre el peronismo y la sociedad argentina. Quiero decir: **cómo debe organizarse el peronismo para ganar credibilidad en la sociedad argentina y hegemonizarla en un proceso de transformación. De este modo, la dialéctica peronismo - sociedad permite superar las limitaciones del punto de vista derivado del internismo partidario.**

Yo también "escucho con respeto". Pero advierto que la dirigencia renovadora se pierde en una visión internista del peronismo. Si la superara, si eligiera como punto de vista el peronismo y la sociedad argentina, descubriría en ambos **(en su relación)** una insoslayable necesidad compartida: la de un peronismo unificado pero coherente. Porque si de recurrir al diccionario se trata, "renovar" no es sólo –como gustan citar los dirigentes de la renovación– "volver a su primer estado una cosa", sino también –y esencialmente– "hacer de nuevo". Y hacer algo "de nuevo" es crearlo; crear lo nuevo, crear lo posible. Y toda creación es nacimiento. Y todo nacimiento es ruptura. Y con la ruptura –calma, renovadores– vendrán los votos. Porque con Saadi **en** el peronismo (aun como revisor de cuentas) se pierde.

Hegemonizar la oposición

La visión "internista" es la visión de los tuertos. Sólo ve una parte de la realidad. Para abandonar el país de los tuertos, aquéllos que quieren transformar el peronismo deben preguntarse: ¿qué peronismo reclama la sociedad argentina? Ante todo, un peronismo creíble, coherente, donde la convivencia entre un señor feudal despótico y golpista y un dirigente transformador sea imposible.

El fortalecimiento de este peronismo es decisivo para el futuro de la nación. Porque ante un radicalismo que entrega su suerte a la derecha económica, ante una C.G.T. que exhibe su poder social pero su ineficacia política, es necesario el afianzamiento de un partido moderno, ágil, libre de ataduras internas, con los dos ojos bien abiertos, con vocacion democrática y transformadora, capaz de hegemonizar la oposición.

Entre tanto, mientras esto no ocurra, mientras continúe el **empate de la inercia**, los intelectuales seguirán quejándose. Con razón pero también sin soberbia. **Porque en el país de los tuertos, el miope es rey.**

José Pablo Feinmann

Mutaciones con futuro

LA EVOLUCION DE LA ESPECIE URBANA

Nota prospectiva de Carlos Abrevaya y Alfredo Grondona White, siempre los mismos

Aquel gaucho rudo, curtido por el sol, de voz aguardentosa y musculatura maciza ha dejado paso a este muchacho fino, de cuerpo elongado y modales prietos. Aquella

EL FEMENINO



Capilosidad punk-frissee, de crecimiento simultáneo, con variados colores al mismo tiempo: rojo, azul, amarillo, negro, verde, etcétera, sucedáneo de tinturas y croquignoles.

Delineador de fábrica incorporado al epitelio sub-súper oftálmico.

Desaparición de la mayor parte del aparato digestivo como resultado de constantes dietas y consumo abusivo de píldoras adelgazantes.

Peladilla o ausencia total de vello púbico, púbico y notorio, originada en el uso de tangas y sus correspondientes depilaciones.

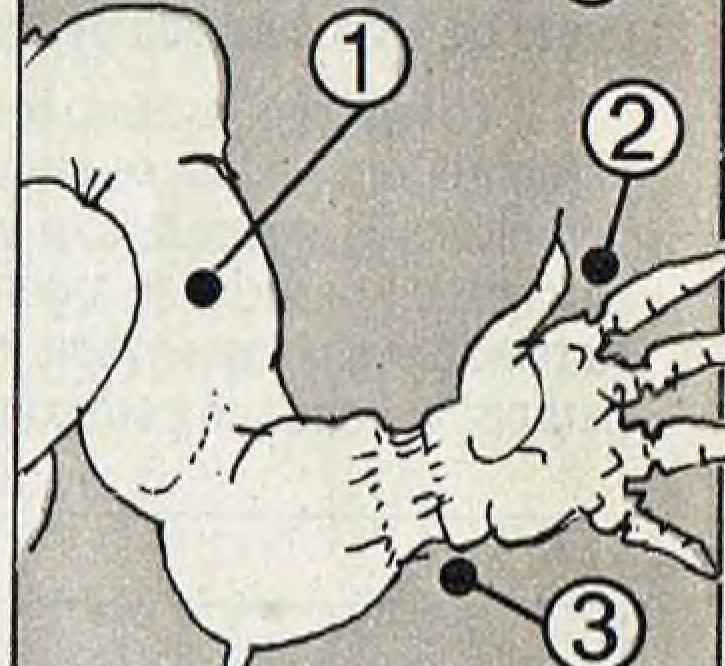
Corrimiento anteroposterior de la rayita por tirantez trasera de pantalones y entrometimiento de ropas ajustadas.

Desarrollo de carnes por el uso de baggies flojones y grandes en bajos, medios y medios bajos.

Hawaianas feet o ranura pédica producto de la persistencia en el ojotismo.

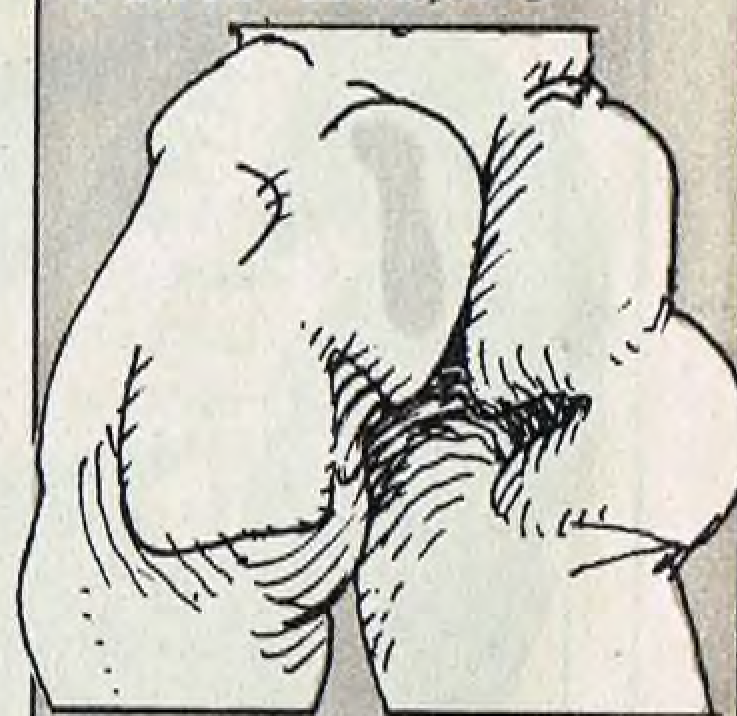
Hombro "y a mí qué" con gruesa cavidad alargada y seno "raya al medio", por uso abusivo de mochila sostenida por una sola agarradera.

Corte de manga



① Hiperdesarrollo muscular bíceps-tríceps por utilización de reloj pulsera tamaño reloj de cocina.
② Estrangulamiento en casi todos los dedos por los anillos.
③ Marca acanaletada por presión de la malla del reloj.

Corte trasero



① Formación de asiento en la base del apoyo posteior, resultado de interminables y frecuentes viajes en bicicleta.

china aguantadora de intemperies, rica en lípidos, retacona y exhaustiva, ha tornado en esta frágil estilización de sinuosidades sutiles, languideces y requerimientos. El hombre y la mujer han cambiado, por fuera sobre todo, a causa de otros hábitos. No es lo mismo la boca de chupar bombillas tapadas que los labios de sorber gordas pajitas para gaseosa. Aquí, en un anticipo de lo que vendrá en materia de cuerpos, hemos estudiado científicamente cuáles serán las transformaciones de la pareja urbana nativa a partir de sus costumbres actuales. Con ese orgullo horrorizado de quien ha sido el primer testigo de una catástrofe, le presentamos hoy a nuestros compatriotas del 2050. Un gracias, merci, a ella, la sociedad de consumo, y a él, el standard de vida.

LA MASCULINA

Hombro elevado con ranura, resultado del uso de carterita c walkman con su correspondiente correa.

Manoide



① Manopla dúo-dáctil adaptada al uso constante del comando del video game.

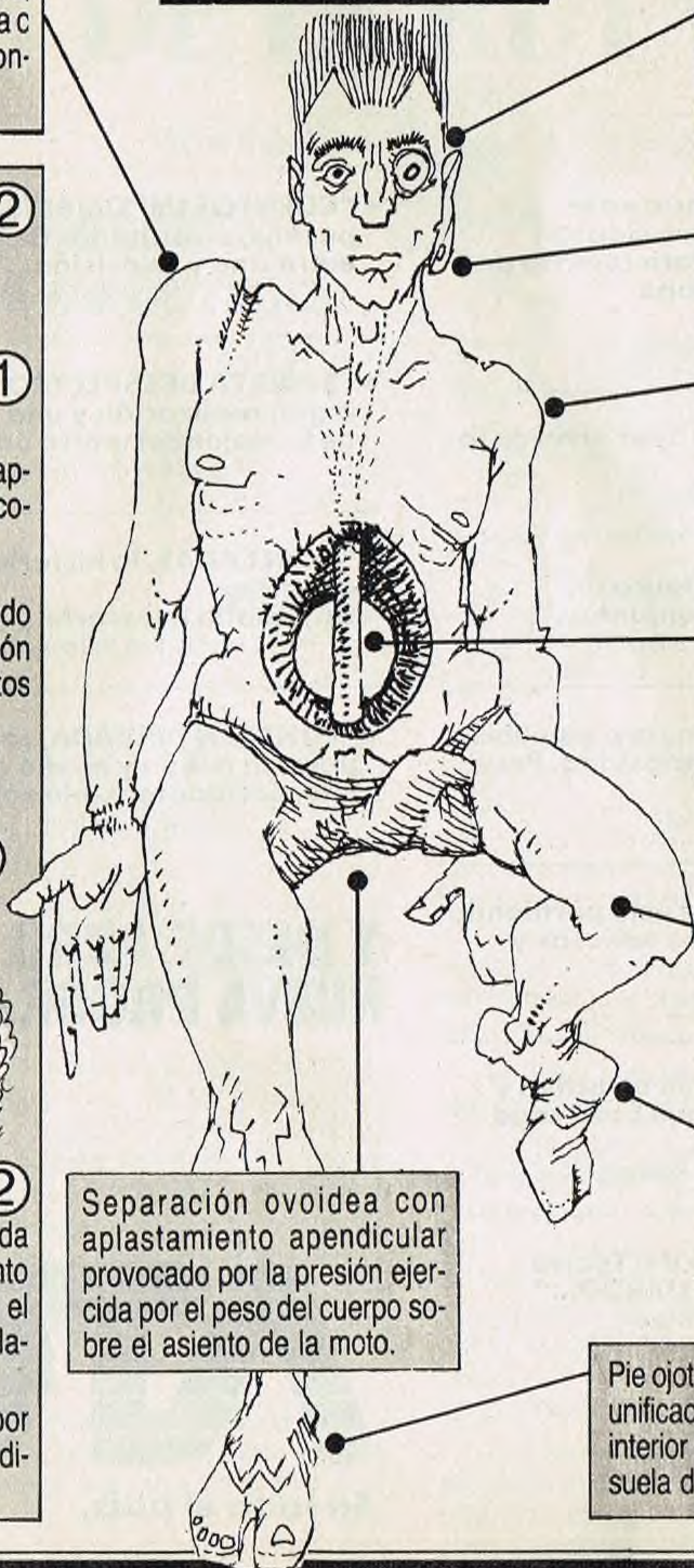
② Cavidad epitelial del dedo gordo producida por acción reiterada del botón para saltos y disparos.

Vista lateral del zapallo



① Franja cálvica provocada por fricción y recalentamiento de esa zona capilar, ante el uso sostenido de los auriculares del walkman.

② Hundimiento tipo upite por introducción de auriculares diminutos.



Ojo hiperdesarrollado con dilatación de pupila, producto del esfuerzo visual para la lectura de minirrelojes.

Lóbulo alargado in extremis por el peso anual acumulado de uso del arito.

Hombro caído del brazo de apoyo en mostradores bajos, con inclinación avanzada por ejercicio de controles y switchers digitales.

Simplificación extrema del aparato digestivo, sin páncreas, hígado ni otros órganos atrofiados por el insumo de alimentos a base de plásticos y resinas.

Flexión constante de la pierna, resultado del natural rebote del pedal de arranque del biciclo motorizado.

Saliente tarsiana o segunda rodilla, acompañada por equivalente concavidad plantar, producto del golpe y apoyo en el pedal de arranque de la moto.

Separación ovoidea con aplastamiento apendicular provocado por la presión ejercida por el peso del cuerpo sobre el asiento de la moto.

Pie ojotizado con canaleta pulgar-mayor, unificación de dedos, marcas de diseño interior de zapatillas y planta con formato suela de goma.

LOS CRITICOS ELOGIAN LA MEJOR TELEVISION.

- **"Pocas veces una presencia en la televisión argentina habrá sido tan estimulante y conmovedora como la de Miguel A. Estrella, con Mona Moncalvillo".**
  (Aníbal Vinelli - Clarín)

- **"CINE CLUB, el ciclo de mayor nivel de la televisión..."**
  (Mario Ceretti - La Razón)

- **"SITUACION LIMITE configura un excepcional trabajo de conjunto..."**
  (Eduardo Marrazzi - La Razón)

- **"DIEZ MIL DIAS exhibe un raro equilibrio lejos de cualquier tendenciosidad. Para no olvidar".**
  (Aníbal Vinelli - Clarín)

- **"COLORIN COLORADO se está perfilando como uno de los ciclos más valiosos y logrados de la televisión..."**
  (A. Vinelli - Clarín)

- **"TVI propone una variante atractiva y descansada para ver lo que pasa cada día..."**
  (Cristina Valdés - La Razón)

- **ATC revalorizó la versión del Teatro San Martín de MARIA ESTUARDO..."**
  (Claudia Acuña - La Razón)

- **"CUENTOS IMPOSIBLES evidencia los positivos resultados de la colaboración entre cine y televisión..."**
  (Luis Mazas - Clarín)

- **"SONATA DE ESPECTROS constituyó una digna realización y una elevada muestra de lo mejor del teatro universal..."**
  (Pablo Sirven - Tiempo Argentino)

- **"En DECADAS, la historia es la gran cuestión.
  Un desafío necesario..."**
  (Cristina Valdés - La Razón)

- **"FUNCION PRIVADA, carnet de adulto para un millón y medio de telespectadores cada sábado..."**
  (Silvia Maestrutti - La Razón)

Y DESDE ABRIL CON SU NUEVA PROGRAMACION.



En todo el país.

Informe económico especial: "La industria del subdesarrollo"

En la banquina, al costado de la ruta, usted habrá visto tentadores puestos que le ofrecen desde salamines y lombrices, hasta maceteros decorados. En trenes, bares y estaciones terminales, usted también es acosado por innumerables ofertas de bienes y servicios. En este informe descubrirá que allí puede estar la clave del despegue (bueno..., claro, esos caramelos que compró están algo derretidos) que el país necesita imperiosamente.

EL NEGOCIO AL COSTADO DE LA RUTA (y anexos)

Por Santiago Varela **(A Chicago voy)**

Venta de lombrices: la economía subterránea



Nuestro primer reporteado es el señor **Eustaquio Chingones**, más conocido en el jet set empresario como el "Flaco Piraña", por su ausencia total de dientes. Actualmente, el señor Piraña se desempeña como gerente de marketing en **The Matanza River Lombricera SACIFI**, empresa líder en la comercialización de lombrices para pescadores en las banquinas de las rutas del Gran Buenos Aires. Esta es la charla:

–Señor Piraña, ¿podría usted explicar a nuestros lectores la organización del sistema de comercialización de la lombriz en el mercado local?

–Con mucho placer. Como usté sabrá, la lumbrí es un bicho muy codiciado por lo pescado y lo pescado son muy codiciado por lo pescadore. Por eso nosotro le vendemo la lumbrí al pescador. ¿Se percata? Ahora bien, en un laburo hecho por nuestros analista de mercado detetamos, esto es, nos avivamo, que a causa de la mishadura imperante y por todo conocida, cada ve hay má pescadore, que no pescan por el sano deporte de si mi brótola mide más que la tuya, sino que ahora lo hacen por el más útil deporte de morfarse el pescado, tratando de no ponerse nervioso y sacar antes el anzuelo. ¿Se percata?

–Me percato, señor gerente.

–O sea, como le iba diciendo, que vimo que para la lumbrí se abría un mercado interesante, no explotado a nivel empresarial, que utilizaba un recurso má renovable que el diablo, con un acento telúrico, y que, para hacerla corta, íbamo a hacer guita a lo loco. ¿Se percata? Así comenzamo con nuestra primeras boca de expendio en la banquina de la Panamericana y en el ramal a Tigre. Actualmente, **The Matanza River Lombricera SACIFI** ha instalado latitas rebosante de lumbrice en Costanera Norte, Puerto de Olivos, Quilmes y Piletas de Ezeiza. Los plane de expansión empresaria, para este año que corre, contemplan la instalación de latita de expendio en los acceso a Punta Lara y La Salada. También, a título experimental, vamo a instalar un puesto bajo techo y abierto las 24 hora en el mismo entubamiento del arroyo Maldonado. ¿Qué tal? ¿Somo o no somo una empresa líder y capo en todo esto?

–Sin lugar a dudas, don Piraña. Ahora, cuéntenos de la campaña publicitaria actualmente en marcha.

–Eso, en realidá, es un mérito de nuestra agencia de publicidá **"El Negro Tarántula, el Cabezón García & Asociados"**, quienes desecharon la promoción por televisión por costar un fangote, y propusieron unos cartelitos colocado 50 metros antes del puesto, del lado que se viene, con la ingeniosa idea-fuerza y frase-gancho de: **"Se vende lumbrí, se vende"**. Que la verdá que es un golazo, porque la gente, la dama y el caballero que necesita una lumbrí, recurre a nuestra empresa, frena el coche y adquiere. ¿Se percata?

–Perfectamente, y ojalá, señor Chingones, que su experiencia en materia de marketing se extienda por todas las banquinas del país como muestra de que el país avanza, por el costado del pavimento, pero seguro.

La estampa de un triunfador



Nuestro segundo entrevistado es el señor **Santos De Dios**, gerente de Desarrollo y Producción de **Alabado S.R.L.**, primera fábrica argentina de estampitas para distribuir en mesas de café y vagones del subte o tren.

–Señor De Dios, el público consumidor ha advertido que, en los últimos tiempos, las estampitas han reducido sus dimensiones prácticamente a la mitad del tamaño que era habitual. ¿A qué se debe esta transformación?

–Muy sencillo, señor periodista. Como usted sabe, el avance tecnológico mundial, los mercados sumamente competitivos y la necesidad de reducir costos, han llevado a un desarrollo sin precedentes la técnica de miniaturización. Desarrollo este que abarca el campo de la electrónica, la computación, la electromedicina, y al que no podía permanecer ajeno una industria de punta en nuestro país, como lo es la de fabricación de estampitas para uso del mangazo en lugares públicos. Así fue que nuestra empresa logró un contrato de transferencia de "know how" con la **Chop Suey Inc.** de Osaka, Japón, experta en el tema. Esta asociación nos permitió, por ejemplo, producir un San Cayetano un 62% más chico que el modelo anterior, a un precio –puesto sobre camión en fábrica– un 38% más económico.

–Y el rendimiento de este San Cayetano miniaturizado, ¿es el mismo que el anterior?

–Gracias al perfeccionamiento tecnológico, yo diría que es mejor. En pruebas de laboratorio se ha demostrado que el San Cayetano Mini XRZ –tal es su denominación técnica– es un 22,4% más confiable en materia de pedidos en general, llegando a un 32,6% en el área específica de números para la quiniela; esto es, sólo un 5,1% por debajo del San Cono standard y a un costo mucho menor. Para los casos de solicitudes de trabajo, el San Cayetano Mini XRZ ha demostrado una gran adaptabilidad, pese a la negativa coyuntura socio-económica del país.

–Y en materia de comercialización, ¿cuáles serían las ventajas concretas del San Cayetano Mini o San Cayetano Compacto?

–Muchas, y obvias. Antes, nuestros agentes de ventas –mendigos, rengos, chicos escuálidos y tullidos en general– pasaban por las mesas, dejaban la estampita y muchas veces recibían un generoso donativo, a la vez que la estampita les era devuelta. Ahora las cosas han cambiado. Primero: ya nadie deja generosos donativos. Segundo: el que da, aunque sea un arrugado billete gris de un centavo, se lleva la estampita. Y tercero: algunos no dejan nada y, en un acto a todas luces sacrílego, se afanan el San Cayetano. En bares y restaurantes el control es más fácil, pero en el subte o en el colectivo, si no se actúa con celeridad profesional, las consecuencias pueden llegar a ser lamentables. Por esto, al abaratar los costos, los riesgos por pérdida son mucho menores. En cuanto a nuestros planes de expansión, y como absoluta primicia, puedo adelantarle que, dada nuestra penetración en el mercado, estamos en tratativas con varias empresas afines, entre ellas, **"Tres Turrones por Diez S.A."**, **"El Flequillo Rebelde S.C.A."** –para su producto "Doce peines por un austral"–, **"Cinco Bolígrafos, Cinco Lapiceras de Fibra y una Escuadra con Transportador Incluido International Corp."** y **"Ayuden a Este Rengo, Empresa del Estado S.A."**, para distribuir nuestros productos en forma mancomunada en los flamantes DC-3 adquiridos por Aerolíneas Argentinas, así como los "free shops" de San Genaro Norte, Arroyo Seco, Totoras, Elortondo, etc. Como verá, la imaginación empresaria nacional no conoce límites, aun en situaciones difíciles como las que vivimos.

–¿Alguna otra consideración sobre tan apasionante tema?

–Sí, decir con orgullo que una industria como la nuestra no vaciló en adecuarse al cercano siglo XXI, asociándose con la más avanzada técnica a nivel mundial para que al ciudadano argentino, en su trayecto Once-Moreno, no le falte sobre su rodilla un San Cayetano, un San Roque, una Difunta Correa; pilares, todos ellos, de nuestro decidido avance hacia el futuro en pos de cerrar, de una vez y para siempre, la tan mentada brecha tecnológica.

Abriendo puertas al progreso



Toca ahora el turno a otro dinámico empresario local que supo adecuarse a los tiempos que corren. Nos referimos al señor **Doménico Bisagra**, gerente general de **"Pase Usted S.A."**, empresa de servicios dedicada a la apertura de las puertas de los taxis en las estaciones de trenes y ómnibus y en aeropuertos.

–Señor Bisagra, ¿podría explicarnos el funcionamiento de su empresa?

–Bien. como ya es sabido, la nuestra es una empresa fundamentalmente de serv icios; esto es, ubicada en el sector terciario de la producción que, como es público y notorio, es el que hoy mantiene el PBI. El servicio que nosotros brindamos es del tipo multipropósito. Se lo brindamos al pasajero al abrirle la puerta y ayudarlo con las valijas y, también, se lo brindamos al taximetrero al meterle el pasajero adentro en un tiempo promedio de 5 seg/persona. Tiempo este que para las ancianas y/o gordas se eleva a 9 seg/persona y, para los que tienen que llegar a tiempo al banco, se reduce a 2,1/5 seg/persona. Para su información le diré que hace unos años estábamos muy por debajo de los niveles internacionales, como ser los de Hong Kong, Río de Janeiro o Ankara, que andaban en un "enviroment" de 4,5 seg/persona. Conocedores de esta situación, y con el ánimo de superación propio de las empresas de vanguardia, decidimos hacer una fuerte inversión en la capacitación de nuestro personal, a los fines de reducir los tiempos, aumentar la renta, financiar los bienes de capital necesarios y lograr un "profit" acorde con el nivel de capitalización.

–¿Y en qué consistió ese esfuerzo en el área de capacitación?

–Comencemos por aclarar que nuestro personal de la división operativa –el que abre las puertas– es seleccionado entre la fuerza laboral marginal típica de nuestro país; esto es, chicos de las villas, jubilados, personas que después de trabajar en tres empleos aún tienen algunos requerimientos socio-económicos no satisfechos, como comer por ejemplo, y, en general, todo aquel que ande a la búsqueda del mango perdido. Pues bien, nuestra empresa, antes de enviarlos a Retiro, Once o Aeroparque, los capacita mediante un elaborado "training" en nuestra planta modelo sita en el basural del Camino Negro a pocas cuadras de barro del Riachuelo. Para esta tarea, con capitales auténticamente nacionales, hemos adquirido puertas traseras de los distintos modelos de taxis que circulan en la ciudad. Con tecnología también desarrollada en el país, hemos montado las puertas sobre bastidores "ad hoc" y, con la supervisión de un instructor, capacitamos a nuestro personal con el moderno método de módulos. Aquí cabe mencionar que, en esta primera fase del programa, la empresa recurrió a la experiencia extranjera contratando, dentro del marco de la ALADI, al señor Nelson Rivera da Costa, más conocido como el Negro Zuzú, verdadero maestro de maestros con vasta experiencia en el aeropuerto de San Pablo, donde llegó a formar una verdadera escuela, orgullo para toda Latinoamérica.

–¿Y cómo funciona ese centro de capacitación? Tengo entendido, que es un verdadero modelo para todos los países del tercer mundo...

–Así es... Ahí se enseñan materias prácticas en los simuladores ya descriptos. Se imparte un conocimiento acabado sobre los distintos tipos de manijas y la eficiente utilización de la mano libre para la recepción de la propina; todo, obviamente, en el menor tiempo posible. Para mancos también tenemos un curso de post-grado, al que han concurrido becarios de Bangla Desh, Etiopía y otros importantes centros de este tipo de servicios. El curso también incluye materias relacionadas con la psicología, a los efectos que el personal reconozca inmediatamente la probable conducta del usuario. Es fundamental saber si el pasajero va a dar propina o no, y cuánto va a dar. Por ejemplo, al que se mete y no da nada, hay que dejarle la puerta abierta como para que el coche no arranque y toda la cola se entere. Al que ya viene con la mano en el bolsillo se le debe brindar una buena atención porque uno corre el riesgo de confiarse y ligar un botón roto o una pastilla de menta llena de pelusa. Con las ancianas, lamentablemente, se pierde dinero, porque tardan una eternidad en entrar, pese a nuestras modernas técnicas de karate. Y al final, si dan algo, dejan alguna moneda de ésas que dejaron de circular hace años. Es el riesgo empresario. Pero nosotros igual las atendemos, porque **"Pase Usted S.A."** no escatima esfuerzos para colaborar con la tarea de crecimiento de nuestro país...

Y así nos despedimos del señor **Doménico Bisagra**. De la sinceridad de sus palabras finales no nos caben dudas. Como tampoco del espíritu de progreso que anima a los directivos de las tres empresas consultadas en este trabajo.

Y no sólo eso. Para redondear este informe, cabe mencionar otras firmas líderes en rubros no tradicionales:

- **"Metalúrgica Pancho"**, dedicada a la fabricación de molinillos de viento decorativos, con salón de ventas al costado de todo el Acceso Oeste (Av. Gaona).
- **"La Manguerera del Norte"**, de comercialización de rollos de manguera fallada, en todas las rutas del país.
- **"Antonio Pepa - Tajada Gómez Asoc."**, empresa testigo en melones y sandías.
- **"Antes que Manliba S.A."**, consorcio que se apresura a retirar papeles y cartones destinados a la basura.

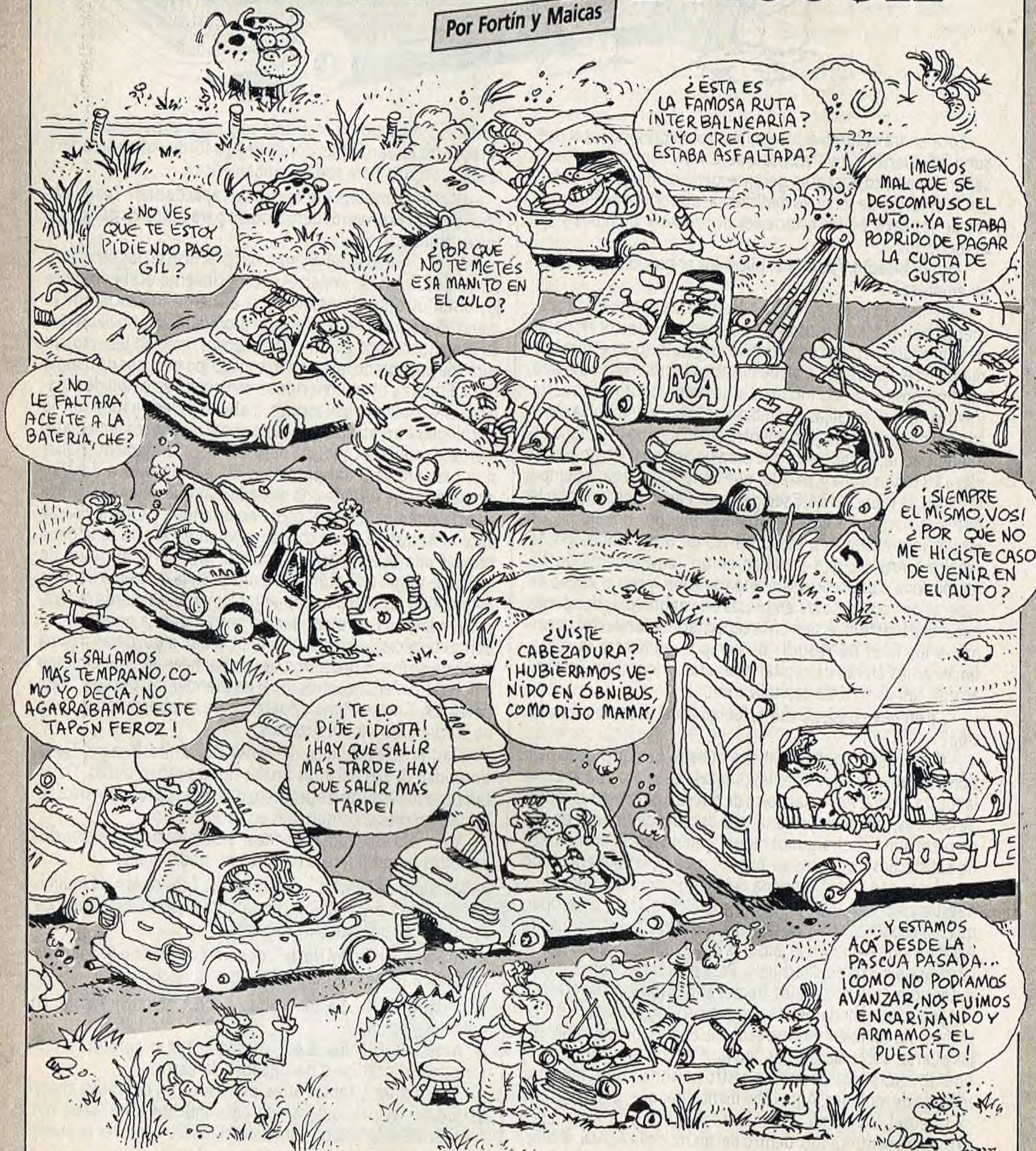
Estas firmas, y tantas otras, permitirán en definitiva el despegue de un país que, desde hace muchos años, sabe que fabricando caramelos y poniendo el dinero a interés se puede llegar a ser una verdadera potencia cósmica.

Volver en auto, después de un feriado largo

A usted le pasó: por encima, por abajo, por el costado, por la banquina. Lo llenaron de tierra y de insultos. Y usted llenó a los demás. ¡Qué lindo es volver a Buenos Aires después de descansar cuatro días!

LA ROSCA DE PASCUA

Por Fortín y Maicas



¡Tapón, tapón, qué largo sos! ¿Un kilómetro, dos, diez, de embotellamiento? Tipos que respetan la cola, otros que te tocan, avivados... Con paciencia y banquina, llegaremos.

Más detalles del despelote

1 - Esperando hasta la madrugada, para que se despeje la gran ruta.

2 - Necesidades mecánicas, fisiológicas y paranoicas.

3 - El rebusque de la "ruta alternativa". Al Filcar y al cabo, ¿qué son cuatro horas más?

¿Lo leerán Ubaldini o Herminio? El extraño libro de un extraño –o tal vez no tanto– personaje llamado Lyndon LaRouche que, como revelamos en su momento, en junio de 1984 consiguió colarse en el despacho de Alfonsín.

EL "PERON NORTEAMERICANO" SEDUCTOR DE GREMIALISTAS

Por Rogelio García Lupo

Un torrente de datos históricos salpicados con amenazas apocalípticas y profesías peronistas traducidas del inglés está inundando el cerebro de docenas de sindicalistas seleccionados para realizar un nuevo proyecto de sociedad. Aquí se trata de poner algo de orden en el caos de palabras pero, sobre todo, en las intenciones.

El hombre cuenta que estaba hablándole a un grupo de dirigentes peronistas en Buenos Aires, cuando... *"se produjo un gran silencio en el salón, y luego la respuesta: ¡Eso es lo que nos enseñó Perón!"*

Desde entonces, *"yo soy tan peronista en Sudamérica".*

La historia, narrada por momentos en primera persona y por momentos en tercera, con reverencial respeto, aparece en un pequeño libro editado en español en New York y firmado por **Lyndon H. LaRouche.**

Quien busca un rato de esparcimiento puede entregarse a la lectura de LaRouche, aunque el libro es inhallable en librerías. Después de la huelga de los correos argentinos, sin embargo, cientos y posiblemente miles de ejemplares de este libro del ameno "Perón norteamericano" han comenzado a entregarse a legisladores y dirigentes sindicales peronistas, cuyo interés es deliberadamente instigado con la fotografía que abre el volumen, donde aparece el autor debajo de un gran retrato de Eva Perón, con la breve referencia de que se trata de una reunión con sindicalistas en junio de 1984. La única persona que puede reconocerse junto al autor no es un sindicalista argentino, empero, sino un licenciado en economía, también norteamericano, Dennis Small, que en octubre de 1983 explicó en Buenos Aires cómo la Argentina podía llegar a superar al Japón con sólo seguir una sencilla receta elaborada por LaRouche.

Por último, al título del libro, **"¡Ni Kissinger ni Castro!"**, algunos discípulos del "Perón norteamericano" le agregaron **"Alan García"**, en las vísperas de la visita del presidente del Perú.

LaRouche se propone aclarar las ideas de los latinoamericanos en general y de los argentinos en particular. Entre estos últimos su público son los peronistas, y de éstos, los dirigentes sindicales.

"No hay contradicción –escribe en la página 26– *entre lo que Perón proponía como política continental y lo que mis amigos y yo representamos hoy en todo el continente."*

Para ser todavía más exacto: *"Perón y su influyente esposa Evita Perón crearon el único gran movimiento sindical católico viable."*

Esta acotación resulta aun más sorprendente puesto que el autor no es católico, pero a medida que se avanza en la lectura puede verse que su mayor esfuerzo es identificarse no con el peronismo en general sino con la corriente que ha establecido vinculaciones con los obispos para tratar de que el peronismo siga siendo el "único gran movimiento sindical católico".

No es fácil seguir la lectura de este problemático libro, y si algún sindicalista argentino lo consigue seguramente marchará a sumarse a la columna de termocéfalos abarrotados de esquemas paranoicos que siempre encuentran una ocasión para desfilar.

Por ejemplo, si alguien quiere saber por qué Fidel Castro es como es, posiblemente seguirá sin saberlo después de leer la explicación de LaRouche.

"Es el prototipo del macho carismático, inteligente, entrenado por los jesuitas. El síndrome del macho es un rasgo cultural defectuoso introducido desde Siria a la península ibérica y al sureste cátaro de Francia en los siglos XII y XIII. El culto caballeresco sufí al amor, hecho famoso en las obras de Omar Kayam, llegó a España y a las regiones cátaras del sur de Francia tanto por conductos islámicos como templarios, desde donde fue lanzado hacia el norte, para convertirse en la leyenda del rey Arturo de Bretaña e Inglaterra, culto que adoptarían los círculos del compositor protonazi Richard Wagner, la Sociedad de Tule y los nazis de Hitler."

Ese es Fidel Castro explicado por LaRouche.

Es completamente seguro que el líder cubano ignora su condición de "retoño religioso-cultural del sufismo", pero después de la edición del libro de LaRouche será por su propia culpa, ya que el autor incluye una extensa carta explicándole a Castro qué debería hacer en la actual situación mundial.

En otras páginas pueden encontrarse otras revelaciones sobre Castro, por ejemplo que "el nombre genérico de este vástago del sufismo es sinarquismo". Al descender otro escalón en su investigación sobre Castro, LaRouche nos lleva al sinarquismo o sinarquía, algo igualmente muy sencillo de entender siguiendo a este pensador norteamericano:

"Sinarquismo es el nombre que recibe la variedad francesa del fascismo y se conoce en Francia como positivismo y ciertas excrecencias especiales del positivismo fascista francés, tales como la etnología (antropología) y la sociología."

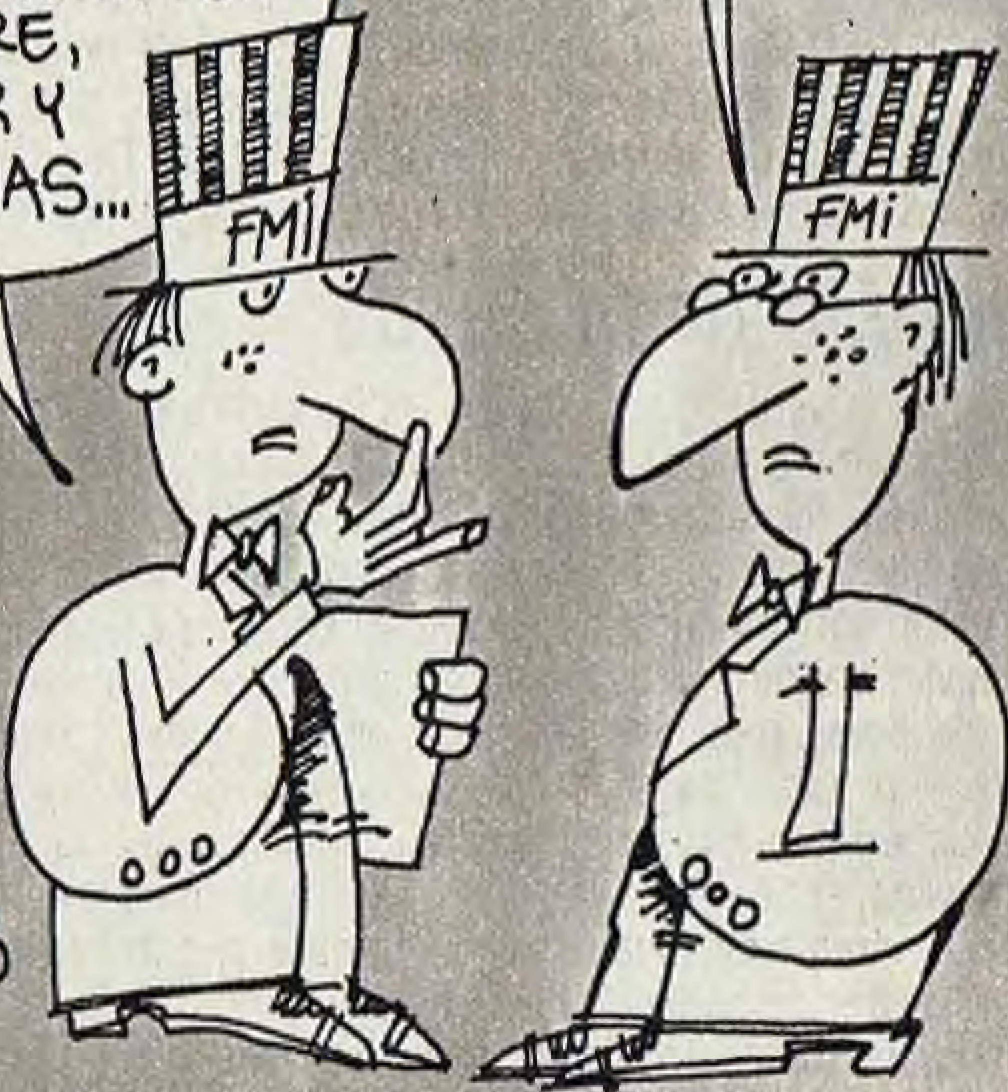
Llegado a este momento, el autor considera que, además de Castro, podría presentar otro ejemplo de sinarquismo. Dice:

"El gobierno sandinista de Nicaragua, engendrado por los jesuitas, es sólo un ejemplo de ello."

Y ya fatigado de haber sido tan claro con la definición del fenómeno personificado por Castro y los sandinistas, agrega un elemento de juicio que también tiene su miga:

"El sinarquismo formal medra cuando se injerta en el substrato carlista de la tradición ibérica, sufi-caballeresca, de amor y muerte."

La conclusión lo robustece en su posición de "Perón norteameri-



cano", puesto que la *"más representativa de las corrientes católicas opuestas al sinarquismo es el movimiento peronista conectado al Vaticano"*

Una usina de intoxicación

Los norteamericanos nunca han tomado en serio a LaRouche, residente en el estado de Virginia. Es el fundador del National Caucus of Labor Commitees (NCLC), cuyo cuartel general se encuentra en Langley, Virginia, donde por casualidad también funciona la sede central de la CIA. La expresión política del NCLC es el Partido Laborista de Estados Unidos, con base en Leesburg, una pequeña ciudad donde además vive LaRouche. Como líder de una microscópica corriente interna del Partido Demócrata, la NDPC (National Democratic Policy Commitee) ha aglutinado a unos 30.000 miembros en 40 estados de la Unión. La NDPC apoya al candidato que en cada lugar se muestra más próximo a las ideas de LaRouche en cada momento. El mismo fue candidato a la Presidencia de Estados Unidos, con 40.043 votos en 1976 y casi el doble en 1984. La municipalidad de Leesburg intervino el año pasado para impedir que los amigos de LaRouche compraran un terreno, al saber que no lo utilizarían como colonia de vacaciones sino como campo de entrenamiento militar y polígono de tiro [1].

Sin embargo, después del 28 de febrero de 1986 es posible que el "Perón norteamericano" y sus fantasmales acólitos figuren en la historia porque uno de ellos, el sueco Oke Gunnarsson, fue acusado y después absuelto por el asesinato del premier Olof Palme.

Gunnarsson es miembro del Partido Europeo de los Trabajadores, cuyo cuartel general se encuentra en Wiesbaden, Alemania Federal, y cuenta con 1.800 miembros distribuidos en quince países. Este Partido es dirigido por la alemana Helga Zepp, una periodista de 37 años, casada con LaRouche. Es una organización anticomunista, enemiga de la socialdemocracia y del partido ecologista, que propone la guerra contra la URSS, el desarrollo al máximo de la energía atómica y la incorporación de Suecia a la NATO.

Los alemanes tampoco habían tomado en serio esta extraña ramificación europea de LaRouche. Uno de los dirigentes socialdemócratas alemanes le restó importancia y dijo que "es una secta convertida en partido político y dirigida por enfermos mentales". Pero eso fue antes del arresto de Gunnarsson.

Ahora ha comenzado a conocerse la red de periódicos y de corresponsales de una agencia informativa que elabora la **Executive Intelligence Review.**

Palme había acusado al Partido Europeo de los Trabajores de ser un apéndice de la CIA ya en 1979. En Suecia primero habían intentado crear una corriente ultraizquierdista dentro del partido socialdemócrata, para después dividirlo. Pero Palme advirtió a tiempo dónde iban, y lo impidió. La réplica fue de una violencia verbal poco común. Palme fue tratado de "rehén de la KGB" y acusado de "querer vender Suecia a la URSS".

Cuando la prensa de Estocolmo, a raíz del asesinato de Palme, recordó que éste había declarado hacia seis años que "esta organización de la CIA ha estado detrás de mí desde hace ya muchos años", algunas ironías sobre las campañas siempre urgentes y apasionadas de LaRouche en algún lugar del mundo han dejado paso a un interés mayor por saber qué hay detrás de él.

La borrosa presentación de sus propias ideas y de las interpretaciones de la historia mundial de LaRouche oculta una usina infatigable de intoxicación, palabra que definen los manuales de inteligencia la tarea de presentar al mismo tiempo una masa de informaciones contrarias entre sí y a menudo completamente falsas, con el propósito de desviar por caminos equivocados al destinatario del mensaje. Las afirmaciones incoherentes de LaRouche sobre las cuestiones más dispares han sido tomadas por los medios políticos de Estados Unidos y Europa como una expresión de "enfermos mentales", pero en vista de los asuntos donde los amigos de este hombre aparecen mezclados es aconsejable comenzar a verlas como demostraciones prácticas de acción psicológica plenamente profesional.

Por ejemplo:

"El ascenso de Castro al poder fue obra de los intereses bostonianos de la Compañía de las Indias Orientales británicas e intereses sinarquistas franceses."

El lector que ha llegado a este punto puede sentir que su cabeza gira en el espacio y que sus pies se levantan del piso.

Pero enseguida LaRouche lo tranquilizará:

"Para ser precisos, Fidel Castro es un sinarquista de izquierda."

El sentido de esta línea argumental cierra con un parrafo que está algunas páginas más adelante:

"El presidente Juan Domingo Perón subrayó enfática y reiteradamente que el sinarquismo es el principal adversario de la población de Iberoamérica."

Un modelo de intoxicación o desinformación programada.

El otro rostro del "Perón norteamericano"

Pero no todas han de ser sencillas clases de historia de la humanidad en este libro que, en manos de Ubaldini y Herminio Iglesias, sin duda elevará con rapidez su comprensión de los fenómenos sociales. También hay algo de espacio para las ideas del autor, quien reivindica ser el autor de la Iniciativa de Defensa Estratégica del presidente Reagan, más conocida como "guerra de las galaxias".

La cuestión es poco conocida, pero de acuerdo con LaRouche no hay nada mejor para la humanidad que una aplicación generalizada de sistemas de defensa estratégica, basada en armas de rayos en el espacio.

Su discípulo Small lo explicó de este modo:

"No puede haber una verdadera reactivación del potencial industrial y tecnológico si no es en base a un salto tecnológico profundo, como es el que conllevaría el desarrollo del sistema de armas de rayos. Las armas de rayos hemos calculado que tendrían un impacto sobre la economía civil, en áreas de metalmecánica, producción de energía, comunicaciones, probablemente superior a la que tuvo la introducción de la electricidad misma o de la máquina de vapor. Sería una segunda revolución industrial con importancia tal vez imposible de imaginar." [2]

Haciendo el esfuerzo que el prudente discipulo se resistió a efectuar, también puede imaginarse el tipo de guerra que le espera a la humanidad si Reagan, con las ideas que le robó a LaRouche, sigue adelante con su programa de "guerra de las estrellas".

Pero es aquí donde conviene escuchar al propio LaRouche:

"La guerra sigue siendo el precio inevitable del progreso. Esto es así por necesidad, porque la humanidad está dividida en dos facciones irreconciliables (...) es imposible la paz duradera y, por consiguiente, la guerra a veces es inevitable."

"No sólo se puede librar la guerra nuclear, sino que se puede ganar (...) ésa es mi propia doctrina militar."

Y en cuanto a los rayos en el espacio, su opinión es que servirán (...) ***"para garantizar que mi república sobreviva y gane esa guerra, echando mano de los más terribles y eficientes métodos que se requieran".***

Como nada deja librado al azar, LaRouche también informa al lector sobre cuál fue la reacción "mientras reseñaba ante un auditorio de científicos en Buenos Aires mi modo de ver las repercusiones para la sociedad de la tecnología" de la guerra de rayos en el espacio.

"Supe allí mismo –escribe– ***por boca de un destacado científico argentino, que mis comentarios le recordaban un discurso de Perón, el discurso que había motivado a este hombre a dedicar su vida a la ciencia."***

Nuevo ejercicio de intoxicación, como puede leerse en el manual del alumno de cualquier escuela de inteligencia: los lectores distraídos de LaRouche retendrán la noticia de que un científico peronista había oído al general Perón ideas como las de LaRouche y, más aun, que esas ideas (de Perón y de LaRouche) lo decidieron a elegir su profesión.

Pero, ¿cuál de las ideas? ¿La necesidad de la guerra? ¿O la militarización del espacio? Eso queda librado a la huella que la acción psicológica pueda dejar en el cerebro del lector.

Por las dudas, unas líneas más abajo el "Perón norteamericano" subraya:

"Las naciones no han aprendido a fomentar ritmos acelerados de progreso tecnológico salvo como subproducto de las movilizaciones militares."

Los amigos de LaRouche

Aparte del sueco Gunnarsson, los amigos de LaRouche no son muy conocidos. A principios de marzo, los argentinos Juan José Belatti y Jorge Uccelatorre oficializaron el lema "¡Ni Kissinger ni Castro!", tomándolo del libro de LaRouche, y agregándole *Alan García*. Pero aparte del gremialista Juan José Taccone, que apareció suscribiendo el lema, otros nombres no llegaron a conocerse. Es probable que no todos los que consideraron ingenioso el slogan supieran de dónde venía, aunque el libro con el mismo título figura como editado por Franklin House en New York ya en diciembre de 1985.

Por eso es oportuno conocer a un verdadero amigo de LaRouche, el coronel Mitch WerBell. "Mi recién desaparecido y estimado amigo", escribe. Parece que WerBell discrepaba con LaRouche sobre su interpretación de Fidel Castro (no dice en qué punto, tal vez eso del "macho carismático" no le sonaba bien) y que se negaba a mostrarle informes de inteligencia sobre Cuba.

Es un "estimado amigo", el único nombrado en la obra.

Pero, ¿quién es?

Mitch WerBell, misterioso ruso blanco, vagamente coronel del ejército del Zar, fue un traficante de armas conocido por su relación con la CIA. Estaba instalando una fábrica de ametralladoras livianas en Costa Rica en sociedad con Santo Trafficante, un gangster de Tampa que pasó más de un año en Costa Rica, en 1974. Trafficante trabajó por cuenta de la CIA en una tentativa de asesinar a Fidel Castro. WerBell realizaba operaciones regulares para la CIA y, en ocasiones, recibía su paga através del Nugan Hand Bank, un banco de la CIA cuya quiebra en Australia dejó al desnudo gran cantidad de fraudes pero, sobre todo, la conexión con los traficantes de drogas. [3]

El "estimado amigo" venía trabajando para la CIA desde la segunda guerra mundial y era experto en la sección China de la Office Strategic Service (OSS), como se llamaba entonces la agencia central de inteligencia. Y Trafficante, su asociado en la fábrica de metralletas, había sido lugarteniente de la red de Meyer Lansky dentro de la mafia de Cuba antes de la revolución, como jefe de la mafia de la Florida y uno de los cabecillas más eficaces del crimen organizado en Estados Unidos.

La cuestión de la deuda

La violencia verbal que LaRouche utiliza contra Kissinger y los banqueros norteamericanos, suizos y británicos, es otra operación de intoxicación de las llamadas **de libro**. Porque en medio de terribles denuestos, lo que LaRouche propone es... ¡pagar la deuda!

El "Perón norteamericano" no olvida mencionar a Estados Unidos entre las víctimas de la deuda mundial, de manera de colocarse del lado de los deudores, propinarse palmadas en la espalda y consolarse todos juntos. Pero eso sí, pagar.

LaRouche parece haber sido realmente la fábrica de imprecaciones contra Kissinger que en una época sirvió a Reagan para levantar su puntaje en la extrema derecha norteamericana. Fue cuando Reagan acusaba a Kissinger de haber "apuñalado por la espalda a la China Nacionalista" y de haber "arrojado Angola a los lobos", y cuando pidió que el presidente Gerald Ford y Kissinger fueran "considerados responsables frente a la historia por permitir que la nación quedara en segundo plano con respecto a los soviéticos en materia militar". También parece que LaRouche aconsejaba a Reagan para la "guerra de las galaxias".

"No solamente la apoyamos, sino que la idea inicial fue nuestra", explicó en Buenos Aires su colaborador Small.

Lo cierto es que, más allá de su "estimado amigo" el fabricante de ametralladoras livianas, LaRouche ansía una gran guerra nuclear y con rayos espaciales, porque:

"La producción en serie de las llamadas armas convencionales es una carga para la economía, en tanto que la producción de armas avanzadas estimula el aumento de la productividad de la economía en su conjunto."

Con su tranquilizador lenguaje de economista, este hombre es el vehículo de proyectos que pueden destruir el mundo con mucha rapidez. Ahora ha anclado en la Argentina para acabar con el sinarquismo junto al "movimiento peronista conectado al Vaticano", como dice en la página 6 de su memorable y monumental panfleto de desinformación programada.

*1 Enrique Rozada y Rafael Deugenio, **El Periodista**, Nº 81, Marzo 28, 1986.*

*2 "¿Quién es Lyndon H. LaRouche?", **Tiempo Argentino**, Noviembre 6, 1983.*

*3 Penny Lernoux, **In Banks we Trust**, Anchor Press/Doubleday, N. York, 1984.*

Acusado de "montonero" por un hijo de Massera, habla el hijo del bodeguero mendocino secuestrado en 1977, y despojado de sus tierras tras la "invasión" de un comando que vestía uniforme blanco; igual que los de la Marina, vea qué cosa...



JUAN CARLOS CERUTTI

Para poder concretar el saqueo de valiosas tierras en Chacras de Coria, Mendoza, "ilustres" miembros del Procéso y sus amanuenses de turno secuestraron, asesinaron, robaron y fraguaron documentos... Hoy, pese a las pruebas irrefutables, algunos involucrados califican al querellante de "montonero", amenazan demandarlo por "calumnias e injurias", y con abrir juicio a las publicaciones que reprodujeron esas denuncias. Sobre las acusaciones, no dicen nada...

Evidentemente, para los hijos del almirante Massera (Carlos y Eduardo, quienes poseen los títulos de propiedad de esas tierras) parece que aquí no ha pasado nada; que el reinado del proceso sigue en marcha, tal como lo hubiera deseado su progenitor, hoy tras las rejas –entre otros cargos– por la privación ilegal de la libertad calificada con violencia y robo, de Victorio Cerutti y su yerno, Omar Raúl Masera Pincolini, el 11 de enero de 1977.

Quien hoy lleva adelante este juicio –desde agosto del '83– es Juan Carlos Cerutti, abogado de 42 años, hijo menor del bodeguero mendocino desaparecido, militante peronista desde los trece años y asesor de sindicatos en su provincia. Amenazado por la Triple A, debió exiliarse en Italia y México. Nunca fue montonero. Recuperada la democracia, el "Buby" Cerutti volvió al país para trabajar a fondo por la unidad de las fuerzas populares, a través del debate de las ideas. Lo concretó, en parte, a través de la revista "Claves", pero no pudo seguir publicándola por falta de apoyo económico a su tarea comprometida y liberadora. Actualmente es asesor de la Comisión de Legislación del Trabajo de la Cámara de Diputados y asesor sindical de CTERA.

Pese a su dolorosa historia, que excede el marco de una familia, Cerutti no pone el eje central en recuperar lo que le han robado, sino que aspira a que la Justicia de la democracia condene a todos los verdugos de la mayoría de la población, para hacer creíble una historia del futuro.

Reportaje de Mona Moncalvillo

Fotografías de Tito La Penna ILA

–Para poder robarle las tierras, a tu padre lo secuestraron y asesinaron, igual que a tu cuñado, en enero de 1977....

–Sí, fue la misma noche... Pero habría que empezar un poco más atrás... **Chacras de Coria** es una localidad mendocina en donde toda la gente, desde hace muchos años, quiere tener su casa o lugar de veraneo. Vendría a ser como acá San Isidro. Mi padre era dueño de 26 hectáreas en Chacras de Coria, desde principios de siglo. Cuando mi abuelo, Manuel Cerutti, un inmigrante italiano, vino a los 14 años a la Argentina, trabajó en el ferrocarril como peón; luego, lo nombraron capataz y lo pusieron a trabajar en el ferrocarril que cruzaba a Chile. Por sus tareas allí, le dieron un pedazo de tierra en Mendoza y, como buen italiano se dedicó a cultivar viñas. Mi padre nació cuando mi abuelo apenas comenzaba a plantar la vid, que tarda cinco años en producir. Es decir que, en sus primeros años mi padre fue criado en un cajón de manzanas, porque no había cuna, dentro de una carpa. Esto consta en el denominado "Libro de Oro de Mendoza", donde figuran los fundadores de la industria vitivinícola argentina que, en general, eran hijos de italianos... Nicolini, Gargantini, Furlotti, etc. Transcurrido el tiempo, mi abuelo creó la **Sociedad Anónima Bodegas y Viñedos Manuel Cerutti**, que fue tan importante como las otras firmas que mencioné. Y ya tenía Chacras de Coria como una de sus tantas propiedades. Es un pueblo pequeño, hablar de 26 hectáreas ahí, ahora, es una barbaridad. Bueno: se instaló la bodega, se pusieron viñas, mi padre se casó allí en 1925. Y vino el cura a la "casa grande" –porque tenían una de esas viejas casonas, con unas veinte habitaciones, cuatro baños, jardín, mil cosas... A su vez, dentro de la propiedad estaban las casas de los contratistas, y otra casa menor, que se denominaba "casa chica", con ocho habitaciones, dos baños... Esta era la situación, de allí proviene la titularidad de las tierras de mi padre...

–Esto es lo que más tarde se llamaría "Cerro Largo S.A."...

–Claro, porque con el correr de los años llegó un momento en el que tener viñas, en ese lugar, era totalmente improductivo. Era como tener una huerta de tomates. Por eso, los hijos intentamos explicarle a mi padre que lo mejor era fraccionar el terreno y lotear. Hubo cinco cosechas muy malas, y mi padre, entonces, se convenció. El contador público Mario Palma le compró la primera mitad de la propiedad, que está dividida en dos fracciones. Palma era conocido de Omar Masera Pincolini, el marido de mi hermana. Yo soy el menor de cuatro hermanos, el mayor tiene 60 años.

–¿Horacio Mario Palma y Conrado Higinio Gómez son los que terminaron constituyendo, junto con tu papá y tu cuñado, una empresa económica?

–El asunto es así: cuando mi padre resolvió hacer el loteo, después de varias gestiones se conectó con Palma, que era del Movimiento Familiar Cristiano –al cual pertenecían también mi cuñado Omar y mi hermana. Se conectó a través de mí, porque yo lo vine a ver a Palma a Buenos Aires y le propuse el negocio. La propuesta consistía en que él invirtiese ese dinero y mi padre la tierra, e hiciesen una sociedad. Aquella propiedad de 26 hectáreas era un cuadrado que daba a la plaza de Chacras de Coria. Es más: en el origen de Chacras de Coria, el terreno de la plaza formaba parte de la propiedad; el solar fue donado por mi abuelo para hacer la plaza y el centro cívico, a principios de siglo. Los límites de la tierra son cuatro calles públicas, pero en el medio cruza el ferrocarril Belgrano, dejando 16 hectáreas al frente, incluyendo la casa grande y la casa chica, y diez hectáreas, aproximadamente, detrás de las vías. Es una división natural creada por las vías del ferrocarril. En la primera etapa, en 1974, Palma le compró a mi padre, en nombre de "Cerro Largo S.A." –porque era su titular– la primera fracción de 16 hectáreas, dejando fuera, a pedido de mi padre, la casa grande. En una palabra, en ese terreno mi padre se transforma en propietario solamente de la casa grande. Cuando vio que el movimiento que hacía Palma era grande, porque iban pavimentando calles, construyendo, etc., le gustó la idea de entrar él también, y le propuso a Palma que constituyeran una sociedad anónima, en la que mi padre ponía la segunda fracción de terreno, que se vendió en 1975 a "Cerro Largo S.A.". La sociedad le queda debiendo a mi padre la totalidad del precio de esa segunda fracción, que en aquel momento era de 3 millones de pesos ley 18.188. Esto tiene importancia por lo que vamos a ver después.

–Cómo se suma a esta empresa este señor Conrado Higinio Gómez?

–Exclusivamente como asesor legal. Conrado Higinio Gómez no era propietario ni socio. Y a mi cuñado, que era ingeniero agrónomo, mi padre le solicitó que se hiciera cargo de la gerencia general de la empresa. Es decir, los dos únicos socios eran Horacio Palma y Victorio Cerutti, el primero como presidente y el segundo como vicepresidente ejecutivo.

–Así las cosas, ¿qué pasó cuando se produjo el golpe del '76?

–Te cuento qué pasó antes... Durante toda mi vida me dediqué a la política, comencé a los trece años. En 1973, cuando asumió el gobierno constitucional de Cámpora, yo era secretario político del Frente Justicialista de Liberación Nacional en Cuyo, y asesor letrado de la mayoría de los sindicatos que existían en la zona, incluso de algunos de nivel nacional, entre ellos la CGT de los Argentinos. Con la asunción de Cámpora me designaron secretario de Gobierno en municipalidades. Cuando cayó Cámpora, la situación se volvió insostenible en las provincias que la derecha peronista denominaba "de izquierda", particularmente Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Salta y alguna otra. Entonces "renuncié", el 29 de octubre del '73. La situación era sumamente difícil: los muertos se tiraban a la calle, la violencia estaba ínsita en la vida cotidiana, impulsada por el lopezrreguismo, las Fuerzas Armadas y, en particular, por los servicios de informaciones. Me vine a vivir a Buenos Aires, por razones de seguridad personal. En mayo del '76, pocas semanas después del golpe, me fui a Italia, al exilio y luego a México, sin tener ninguna causa pendiente, ni ser pedido por ningún juez; pero sí con la plena seguridad de que estaba condenado a muerte por la Triple A...

–¿Militaste en Montoneros?

–No, de ninguna manera. Sí milité, y me enorgullezco de haberlo hecho, en la denominada Tendencia Revolucionaria, que nada tiene que ver con Firmenich. Arranca de 1955, con la Revolución Fusiladora, y posteriormente se va desarrollando y acentuando en la lucha del conjunto del pueblo por lograr el restablecimiento de la democracia. En 1973 voté por segunda vez en mi vida y tenía ya 28 o 29 años...

–Retomando la historia... Vos partiste en el año '76, y en enero del '77 secuestraron a tu padre y a tu cuñado. ¿Qué pasó a partir de ahí con relación a "Cerro Largo"?

–La última conversación que tuve con mi padre fue en diciembre del '76. Mi padre y yo éramos íntimos amigos, entre otras cosas porque yo era el hijo más chico, y por eso muy mimado por él, pero también porque mi padre era un gran tipo, muy simpático, muy dado con la gente. En realidad, jamás intervino en política, pero me acompañó en todas mis actividades. Me apoyaba moralmente, más allá de si las compartía o no; porque, como buen viñatero y empresario, era bastante conservador. Pero eso en su vida diaria no se le notaba para nada; todo lo contrario... Cuando me llamó a México, en diciembre del '76, para las fiestas, le pedí que se fuera para allá, porque sabíamos que estaban secuestrando gente, y era una tontería que él se quedara acá, porque todavía no había comenzado la venta de aquellas tierras, pero esta-

ba terminada la infraestructura del loteo, que es lo más caro. En Mendoza para vender un loteo te exigen tener terminado todo, incluyendo pavimentación, luz, etc., lo cual cuesta mucho dinero, además de mucho esfuerzo físico. Pero mi padre me dijo: **"No te preocupés ¿cómo me van a hacer algo a mí? Yo soy Victorio Cerutti, de Chacras de Coria."** Mi padre decía todo junto; como había nacido y vivido en Chacras de Coria, parecía que el segundo apellido era "Chacras de Coria". Bien, a partir del secuestro de mi padre, con "Cerro Largo S.A." pasa lo siguiente: **aproximadamente en mayo del 77, ingresa a la propiedad un grupo de personas, entre las cuales había gente vestida de uniforme blanco. Según lo que me contó mi madre, a mi hermana –que vivía en la casa chica de donde habían secuestrado a mi cuñado– le dijeron que se fuera, porque asumían la propiedad...**

–Obviamente, esos señores de blanco eran de la Marina...

–Sí, la única arma que utiliza uniforme blanco es la Marina. También iban civiles. Uno de ellos era **Manuel Campoy Serpa**, padre, escribano, que fue reconocido. Así las cosas, se fue pasando la propiedad de mano en mano –para mí, desde México, en forma inexplicable hasta que queda en poder de **Will-Ri S.A.**, por **Williams y Ríos**. Yo no sabía, recordá que estaba en México, qué cuernos significaba todo eso. Confieso que al comienzo supuse que el problema era que me buscaban a mí. Mi madre me avisó del secuestro de mi padre, el 12 de enero a las 3 de la mañana, hora de México. A las 7 de la mañana del mismo día, me presenté en la embajada argentina, previa visita a la embajada de Italia, porque por derecho de sangre también soy ciudadano italiano y llevaba pasaporte italiano, avisando que me iba a presentar en la embajada argentina. Me presenté y quise hablar con el agregado militar, porque era totalmente grotesco hablar con cualquier otra persona, dada la situación de la Argentina. Me atendió un individuo de civil, quien dijo que era el **coronel Insúa**, muy conocido en México porque se lo consideraba el jefe de contrainteligencia argentina para toda América Latina. Le dije que mi padre había sido secuestrado; él ni se inmutó. Evidentemente, a mi juicio, ya lo sabía. Entonces le propuse que hiciéramos un canje, a través de la Cruz Roja Internacional, Amnesty, o alguna otra entidad que pudiera equilibrar la cosa, en la frontera. Le expliqué que yo me entregaba, si me querían, y que ellos liberaran a mi padre y a mi cuñado. **Me dijo que lo iba a consultar con Harguindeguy, ministro del Interior, y que volviera al día siguiente.** Yo le advertí que le daba 48 horas de plazo, y que después el escándalo iba a ser muy grande, en el convencimiento de que el tema era político...

–¿Qué respuesta hubo de parte de ese coronel Insúa?

–El **coronel Insúa**, cuando volví al día siguiente, me dijo que no tenía respuesta de Harguindeguy. Le di unas horas más, volví y me dijo que ya había tenido la respuesta, que **Harguindeguy decía que yo viniera a Buenos Aires y acá conversaríamos...** Entonces le pregunté si él creía que, además de exiliado, yo era pelotudo. Presentarme en Buenos Aires significaba directamente mi propia desaparición, junto con la de mis familiares. No se inmutó tampoco por todo esto; me dijo que yo hiciera lo que quisiera, que el general Harguindeguy decía nada más ni nada menos que eso. La Universidad Nacional Autónoma de México, donde yo era profesor de economía y otras materias de la rama de ciencias sociales, hizo una concentración frente a la embajada, con varios miles de compañeros maestros y estudiantes. Pero nadie se inmutó, ni el embajador, ni el gobierno. Los sindicatos de México se movieron enormemente, el escándalo internacional fue total. **Todo esto lo presenté con la documentación pertinente en la Cámara Federal, cuando se juzgó a los comandantes, en concordancia con el decreto 158/83 de Alfonsín.** Inclusive formé parte de la delegación argentina al Tercer Congreso del Parlamento Latinoamericano y el Parlamento Europeo, que se reunió en México en julio de 1977. Ese Congreso, como resolución, le comunicó al gobierno del dictador **Videla** que quería saber la suerte de mi padre, de qué delito estaba acusado, y en qué cárcel estaba. Jamás se recibió respuesta alguna. Mi madre se vino a vivir conmigo, mi hermana también se fue a vivir a México, mi hermano mayor actualmente vive en Canadá. Se presentaron por parte de mi madre y de mi hermana, innumerables hábeas corpus, pero la cosa quedó ahí. Era imposible que yo la manejara desde el exterior; no había abogados, inclusive en la Argentina, que pudiesen desarrollar esa tarea, porque se jugaban la vida. Conclusión: esperé...

–Esperaste hasta el '83, cuando regresaste al país e iniciaste un juicio...

–Exactamente. Algunos amigos y compañeros discreparon conmigo sobre la oportunidad, porque decían que en lugar de hacerlo el 4 de agosto de 1983, cuando inicié el juicio, lo hubiese hecho una vez restablecida la democracia. **Sin embargo mi intención fue hacerlo antes, para colaborar mediante un fuerte remezón de la conciencia colectiva, demostrando que todavía se podía luchar contra la dictadura en estas cosas.**

–En julio de 1981 hubo una operación, en la que intervino Pedro Añón, donde supuestamente se "vendió" Cerro Largo S.A. a otra empresa, que se llama Misa Chico S.A...

–Ese episodio yo lo desconocía; recién lo supe una vez que inicié el juicio. El 12 de julio de 1981, el doctor **Manuel Andrés Campoy Gutiérrez**, en nombre de Will-Ri, vendió al señor **Pedro Añón** –actuante en comisión para Misa Chico S.A.,



y actual presidente de esa empresa– la parte de atrás de la propiedad, es decir, 10 hectáreas y 31 lotes de los de adelante. Cuando inicié el juicio, en el Juzgado N° 1 de Mendoza, ya había hecho algunas averiguaciones, pero no todas, claro... Después, del expediente y al día de la fecha, surge lo siguiente: inmediatamente de secuestrado mi padre hubo un copamiento de Cerro Largo S.A. Se hizo un acta asamblea, con fecha falsa del 8 de enero de 1977 –mi padre no estaba secuestrado en esa fecha– donde aparece presidiéndola mi padre sin que se explique por qué no estaba el presidente, que era Palma. Es un papel de cuaderno escrito a mano, que obra en el expediente. Allí dice que a la hora tal del 8 de enero de 1977 se reúnen en Buenos Aires, bajo la presidencia de Victorio Cerutti, los señores **Felipe Pagés** y **Mario Rodríguez** y tratan el tema de la venta de la propiedad de Chacras de Coria y del nuevo directorio. Se dice que mi padre, graciosamente, cede, de acuerdo a esa asamblea, el directorio de Cerro Largo; y asumen como directores **Rodríguez** y **Pagés**. Además de otras formidables ilegalidades, faltan las firmas de cualquiera de los miembros de Cerro Largo. Es como si un grupo de forajidos hiciera un acta de asamblea, por la cual se queda con el Obelisco, el Hospital de Niños o el Hotel Sheraton... No existe –y ese acta es clave dentro de este tema– una sola firma; no es que haya imitación, no hay ni siquiera imitación de firmas. Entonces estos caballeros se quedan con el directorio de Cerro Largo y cambian el domicilio legal a la calle **Palpa 2594, piso 3°, departamento C, de esta Capital**. Ese domicilio no existe, y se prueba posteriormente que tanto Pagés como Rodríguez eran nombres falsos, con números de documentos falsos...

–¿Quiénes se supone que eran?

–No se sabe hasta este momento. **Según la sentencia de la Cámara Federal de Buenos Aires, esa gente pertenecía a un grupo de tareas de la Escuela de Mecánica de la Armada, que actuaba bajo el comando operacional de Massera.**

–Dijiste en algún momento que tu padre estuvo detenido en la ESMA. ¿Cómo lo supiste? ¿Hubo testigos?

–Así es, hubo testigos.. Lo supe a través del juicio que se hizo en la Cámara Federal a los comandantes. Los testigos son un tal Cubas, a quien no conozco, y otras personas que lo vieron en el cubículo N° 14, que era donde torturaban a la gente. A mi padre le decían "el viejo" o "el abuelo"; ésos son los únicos testimonios. Lo vieron en febrero de 1977...

–¿Y respecto a tu cuñado?

–A mi cuñado, aparentemente, hay menos gente que lo vio. En el momento en que fue secuestrado, se resistió y fue golpeado con un culatazo que le abrió la cabeza y dejó un reguero de sangre. Es de quien menos noticias se tienen, de modo que no podría precisar si lo mataron inmediatamente o no. Pero quiero explicar cómo empalma la asamblea del 8 de enero con el resto... Esta gente le da un poder general a un tal **Pascual Gómez**. Según la Cámara Federal, **es un oficial de la Marina que se apoda "el Alemán", cuyo nombre hasta este momento desconozco.** Con ese poder fraguado, todo hecho en la **Escribanía Sosa Moliné, el escribano que actuaba para Massera y que después murió en circunstancias poco explicables**, "vendió" a **Federico Williams**, con nombre y documento falso, para que éste constituyera la sociedad Will-Ri.

–Coincidentemente, la empresa Misa Chico S.A. había dado como domicilio legal la calle Cerrito 1136, 10° piso, que era la oficina política de Massera...

–Claro, claro... Y voy a eso. Gómez le "vendió" a Williams, y Williams formó una sociedad anónima –todo en lo de Sosa Moliné– con otras dos personas, que son **Juan Héctor Ríos** y **Marcos Adolfo Hers**. Estas tres personas actuaron con nombre y documentación falsa. Síndico titular de esa "sociedad", es el doctor **Mario Alberto Cedola**, y ahí encontramos el primer eslabón existente. **Esta persona es, actualmente, el jefe de control de gestión del ISARA, la obra social de trabajadores rurales, y tengo entendido que se le ha iniciado sumario administrativo, cuyo resultado desconozco, en torno a este tema.** Este individuo, Cedola, es el primer eslabón que actúa con nombre y apellido propios. Doctor en Ciencias Económicas, contador público, dijo en el juicio penal desconocer si los individuos estos actuaban con nombre verdadero o no; y es síndico –insisto– y doctor en Ciencias Económicas.... Este individuo, que tiene alrededor de sesenta y tantos años, curiosamente es ex-oficial de la Marina, estudió con Massera y es su amigo personal, cuestión que quedó acreditada en autos. Y el segundo personaje que inmediatamente aparece, es el doctor **Manuel Andrés Campoy Gutiérrez**, abogado mendocino, hijo del ex-presidente del Colegio de Escribanos de la provincia de Mendoza, Manuel Andrónico Campoy Serpa. A este Campoy (hijo), lo nombraron gerente general. Consultado en la indagatoria –esta gente está procesada en el juicio–, dijo desconocer a quienes lo habían nombrado ¡en un negocio del orden de los diez millones de dólares...! Estaba viviendo en Mendoza y una gente de Buenos Aires lo nombró por casualidad, y no sabe cómo le llegó el nombramiento de apoderado general y gerente general de Will-Ri S.A.... La Cámara Federal, en su sentencia, apunta exactamente que es una entidad inexistente. Aquí entramos en la teoría del derecho aparente, o actos inexistentes. Si bien está registrada la sociedad, no podés conformarla con tres personas que, jurídicamente, no existen. Claro, físicamente existen, pero los documentos de **Felipe Pagés, Mario Rodríguez, Pascual Gómez, Federico Williams, Juan Héctor Ríos y Marcos Adolfo Hers** son falsos, cuestión que está acreditada por el informe de la Cámara Nacional Electoral, la Policía Federal y el Registro Nacional de las Personas. Muy bien, ellos comenzaron a vender los lotes de las primeras 16 hectáreas y también a escriturar. Y en el año '81 –como vos decías– le "vendieron" las 10 hectáreas del fondo y 31 lotes de adelante, a Misa Chico S.A. ¿Y qué es esta Misa Chico S.A.? Es una empresa con domicilio legal en Cerrito 1136, piso 10°, a quien le inicié en mayo de 1984 un juicio por reivindicación de tierras; eso se hace cuando los actos son inexistentes. Ese juicio lo hago en nombre de Cerro Largo, de quien yo tengo un poder general. En aquel momento yo ya sabía, por el informe de la Comisión Nacional de la Inspección General de Personas Jurídicas, que los dueños de la propiedad eran los hijos de Massera, **Eduardo y Carlos**, pero como en aquel momento todavía no estaba probado el destino final de mi padre, no pude involucrarlos a ellos en el tema penal. El proceso civil siguió, y contestaron la demanda –después de haber chicaneado el juicio durante un año y medio– recién el 19 de diciembre de 1985, a través del doctor **Luis Salassa**, que es su apoderado en Mendoza.

–Campoy y el escribano Maglie fueron procesados...

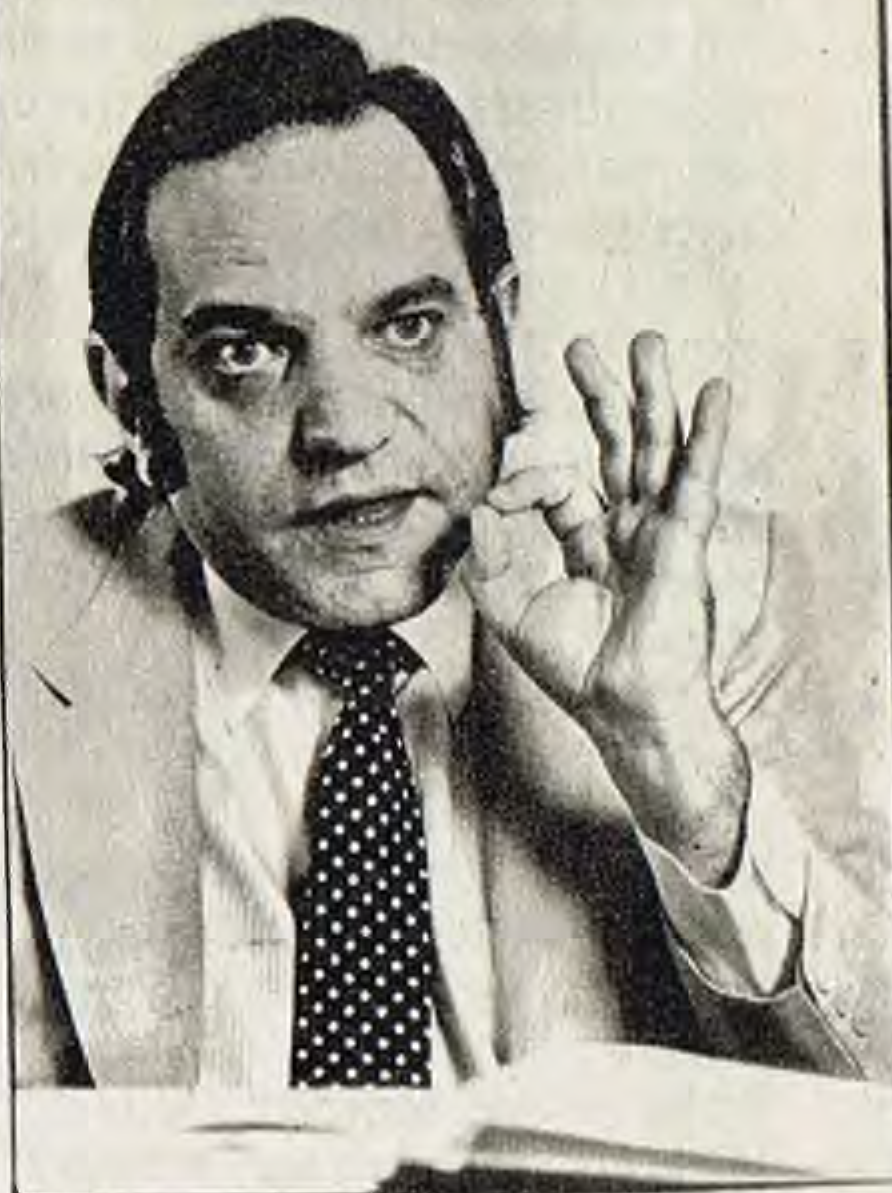
–Están procesados, pero el juez, por considerar que no hay méritos para su detención, los dejó en libertad, sin perjuicio de la prosecución de la causa. O sea, tienen carácter de procesados pero en libertad, lo cual es, a mi juicio, una absoluta irregularidad del **juez Garguil**, nombrado por el Proceso, a quien oportunamente voy a hacer comparecer en sede penal.

–¿Cuál es el estado de la situación? Acabás de hacer una denuncia donde acusás a Eduardo y a Carlos Massera; ellos, a su vez, hacen declaraciones públicas afirmando que te van a iniciar un juicio por calumnias e injurias...

–Antes, hay un tema que es importante destacar. En un solo instrumento público aparece la firma de mi padre: cuando le da carta de pago, a este "Cerro Largo" inventado quince días después del secuestro, por aquella plata que Cerro Largo le adeudaba por la venta de la

segunda fracción, aproximadamente, en valores de hoy, más o menos un millón de dólares. Entonces aparece una escritura, con fecha 27 de enero de 1977, donde certifica la firma de mi padre el escribano **Oscar Jorge Maglie,** con domicilio en Buenos Aires, en la calle **Maipú 726. Curiosamente, este escribano Maglie es subprefecto naval en actividad,** lo que, **entre otras cosas, viola la ley de notariado, porque ninguna persona perteneciente a organismos de seguridad puede ser escribano público. Este escribano está procesado, pero no preso, ¡pese a haber certificado la firma de mi padre quince días después del secuestro...!** En realidad, su abogado aduce falsedad ideológica, es decir que la firma no es de mi padre. Pero aunque falta comprobarlo en pericia caligráfica, evidentemente la firma es de mi padre, y le fue sacada a la fuerza, quince días después. Quiere decir entonces que los procesados son **los dos Campoy, Maglie y Cedola.** A esta altura de los acontecimientos, la contestación de la demanda que en sede civil –por la reivindicación de tierras– hace este abogado Salassa, omite un elemento fundamental. Cuando uno contesta una demanda, hace lo que se llama relato de los hechos; es decir, cuándo compraste la tierra, por qué la compraste, quién te la vendió, cuánto te costó, en fin... Salassa, olímpicamente, lo omitió. Pero esta circunstancia –además de que ese abogado dice que está dispuesto a probar que Victorio Cerutti estuvo en la asamblea que la misma Cámara Federal juzgó como fraguada, es decir que pasa por alto una sentencia de la Justicia– hace que yo tenga la posibilidad de unir recién, en este momento, la condena de Massera con el caso de mi padre. Massera fue condenado, específicamente, por el caso de Victorio Cerutti, de Mario Palma, de Conrado Gómez y de Omar Masera Pincolini. **Y me hace suponer, con legítimo derecho, que si papá Massera fue condenado a prisión perpetua por la privación ilegítima de la libertad de mi padre, con el exclusivo y excluyente propósito de apoderarse de sus bienes, resulta por lo menos una situación que hay que aclarar: cómo es que los dos hijos de Massera son actualmente los "dueños" de la mitad de la propiedad. Entonces, lo que hasta hace un tiempito era un asunto de sede civil, lo transformo en sede penal y anuncio públicamente que los dos hijos de Massera van a tener que ser citados como testigos, en uso de mis atribuciones como querellante, donde puedo proponer pruebas.** Van a tener que ser citados por lo menos como testigos para que expliquen cómo, dónde, cuándo, a quién y por qué "le adquirieron" la tierra de mi padre, delito –insisto– por el cual fue condenado el almirante Massera. Sobre este punto, uno de los hijos de Massera, Eduardo –de acuerdo a un cable de DYN– consultado por un periodista responde telefónicamente que él sobre el tema principal no va a opinar; no habla de cómo se quedó con las tierras, pero sí en cambio se da el lujo de decir que yo soy "un conocido montonero". Además de advertir, como dice alguno de los diarios, que me va a iniciar una querella...

"Si Massera fue condenado por la privación ilegítima de la libertad de mi padre con el propósito de apoderarse de sus bienes, hay que aclarar como es que los dos hijos de Massera son actualmente los 'dueños' de la mitad de la propiedad"



–¿Te ha llegado la notificación?

–No, de ningún modo. En cambio hoy, 25 de marzo, a las 11 de la mañana, procedí a presentar una querella que en su parte dispositiva dice al juez: 1°) Tenga **presente que formalmente acuso a Eduardo Massera hijo, como autor responsable del delito de injuria, y solicito se lo condene a la pena de un año de prisión con costas. Y, además, en la parte de exposición de motivo, expongo que, verdaderamente, Massera hijo parece haber quedado detenido, al decir de sus palabras, en esa parte de la historia argentina signada por la intolerancia, el desprecio a la Justicia, el terror y la muerte, de la que fue uno de sus coautores su padre, el almirante Massera.**

–¿Quién vive actualmente en la casa chica?

–Allí vive **Manuel Andrés Campoy,** procesado por su vinculación específica con el tema del secuestro de mi padre, y cuya participación en el despojo de los bienes está absolutamente probada. Quiero explicarte que cuando yo trato el tema de los bienes es en función específica de un punto central. Al tratarse de bienes inmuebles, son registrables; entonces, tirando de ese hilo voy a ir logrando la condena de uno y otro de los que participaron en torno a este proceso. Es decir que a mí no me interesa tanto el tema del despojo en sí mismo. Me interesa, central y básicamente, que no quede uno solo de los que participaron en esta operación, sin ser puestos a disposición de la Justicia y, en consecuencia, condenados. Hasta ahora, fue condenado solamente el almirante Massera; el resto está procesado, pero todavía no está resuelto, y el juicio lleva casi tres años...

–El eje central de esta historia no pasa solamente por recuperar las tierras...

–Primero quiero verlos presos, porque creo que no hay futuro posible sin una historia saldada. Podría contentarme con que esté preso Massera y que me devuelvan las tierras, pero **el tema es que la sociedad no puede seguir conviviendo con un grupo ínfimo, minoritario, que se transformó en verdugo de la inmensa mayoría de la población.** El caso de Victorio Cerutti no hace solamente a la familia Cerutti, es el drama del conjunto del pueblo argentino, de los que hemos sido lesionados por el aparato del terror, como el caso tuyo y mío, y tantos otros, los 30 mil desaparecidos, los exiliados... Entonces no hay posibilidad alguna de recuperar la solidaridad en la Argentina, que es la que ha sido fracturada, sin que haya un saldo de la historia, por el cual sean realmente condenados quienes tejieron este aparato del terror en su propio beneficio, y en beneficio del imperialismo y la oligarquía. Sólo así podremos armar una unidad nacional que no sea solamente una declamación, incluso sin el **bastardeo** que actualmente hay de las palabras. A partir de ahí, de separar la paja del trigo, podremos empezar de nuevo. El disparate de que Camps adhiera a la huelga general, es delirante... Camps pretende, en este momento, en un afán desestabilizador obvio, implicar al sindicalismo argentino en su protesta, mediante una declaración de apoyo. Me parece tan grotesco...

–¿Está militando actualmente?

–Estoy militando, y mucho... Cuando volví del exilio encontré un país diferente. Cuando uno analiza la estructura socio-económica argentina, te das cuenta que la destrucción del aparato productivo produjo nuevas formaciones sociales. Las formaciones sociales y económicas actuales de la Argentina, no tienen nada que ver con las de 10 ó 15 años atrás, lo cual da como resultado, por ejemplo, que

los gremios industriales no sean los más grandes sino los gremios de servicios, por decirte algo. Junto con eso podría decir que el producto bruto interno decayó enormemente y, además, el país quedó paralizado frente al avance del resto del mundo. Nosotros pasamos a ser, realmente, una nación del Tercer Mundo, en serio, más allá de cuando en el conjunto del pueblo lo éramos vocacionalmente, aunque, desde el punto de vistas del ingreso per cápita, podía ser discutible... Ahora no, ahora somos tan pobres como México, somos tan pobres o un poquito más ricos que Perú, somos tan pobres o un poquito más ricos que la mayoría de nuestros hermanos de América Latina, ya no hay excusas para que no seamos conscientes de formar parte del Tercer Mundo. Y a eso se le agrega otro dato. Cuando volví al peronismo, en el cual milité toda mi vida, no era el mismo peronismo, ni el radicalismo era el mismo radicalismo y, consecuentemente, los distintos sectores de la vida política argentina. Es decir, la definición de partido lleva ínsita la explicación de que forma una parte del todo social y, en consecuencia, defiende los intereses de esa parte. Desde 1945 en adelante, hasta hace doce o trece años, el movimiento peronista era el partido representativo, básicamente, de la clase trabajadora. Y desde la misma época el radicalismo representaba, hasta el '73, los sectores medios de Argentina, fundamentalmente. Pero eso no es así a esta altura. Sería una significación absurda de la realidad, suponer que el 43 % de la población que votó a Alfonsín es toda clase media; directamente, es desconocer la pirámide social argentina. Sostener, a su vez, que el movimiento peronista es el único representante de la clase trabajadora, más allá de sus vertientes, sería también una afirmación aventurada. Es decir que hoy, en los dos grandes partidos políticos, ni están todos los que son, ni son todos los que están. Y de ahí llegamos a una conclusión. Al radicalismo, con su crecimiento del 25 % tradicional al cuarenta y pico por ciento, se le han introducido las contradicciones centrales de la sociedad en sí misma. El radicalismo ya no representa simplemente a los sectores medios, ya tiene en su seno vastos sectores juveniles, universitarios, que de por sí son motores de los cambios de toda sociedad, e incluso tiene sectores importantes de la clase obrera, y de la clase trabajadora en general, que también militan en sus filas. Y que hoy están con el paro, porque el paro no es contra la democracia sino contra una política económica que, desde el punto de vista sindical, se considera equivocada, más allá también de las especulaciones de algunos sectores sindicales que juegan al golpe. **Pero esos sectores sindicales que juegan al golpe son los que jugaron toda la vida, como las 62 Organizaciones, particularmente Lorenzo Miguel y sus adláteres.** En cambio, no juegan al golpe los que hoy están considerados como "duros" y, sin embargo, son los más firmes defensores de la democracia, sectores como "los 25", o algunos dirigentes radicales como Arizcuren, el secretario general de CTERA, Piccinini o Guillán, o Ubaldini mismo...

—Sacaste una revista, "Claves", de la que fuiste su director. "Claves" quedó en el camino, pero ahora reaparecería...

—Sí, sí, ésa es la idea... La idea sería que reapareciera, pero lo veo muy difícil porque "Claves" se inicia con este esquema político; "Claves" es un proyecto político...

—Había un proyecto con Radio Excelsior, que iba a salir el 1º de abril...

—Sí, pero más allá de la buena voluntad de algunos de los integrantes del "staff" de Excelsior, Tarruella, por ejemplo, resultó imposible. Y con esto no quiero contribuir nuevamente al desequilibrio del campo popular, pero sí puntualizo que en la medida en que no tengamos, inclusive en el terreno periodístico, la misma solidaridad que pregonamos, por lo menos para cumplir con la palabra prometida, nos vamos a encontrar enredados cada vez más en una situación donde el único que la usufructúa es el enemigo del campo popular que sigue siendo la oligarquía y el imperialismo. La contradicción central de la Argentina pasa entre el campo popular y el campo del enemigo, minúsculo, pero que hasta ahora mandó en los últimos 50 años...

—Frente a esa grave situación ¿qué margen de acción queda para los dirigentes políticos?

—Creo que en la medida en que entendamos que las fronteras de partido actuales no representan verdaderamente fronteras de partido, y que podemos sentarnos a conversar el Changui, Roberto Digón, Julio Guillán, Ricardo Terrile, gente del Partido Intransigente y tantos otros compañeros para diseñar un proyecto nacional, veremos que los discursos son idénticos. Si vos le preguntás a cualquiera de los que acabo de nombrar, sobre temas importantes para el país, como la justicia social, la deuda externa, la democracia, el rol de las Fuerzas Armadas, el rol del Estado Nacional –ahora con el tema de las privatizaciones–, sobre 100 preguntas la respuesta va a ser idéntica en 90. Y entonces, ¿por qué motivo seguimos divididos por fronteras de partido, desde hace 50 ó 60 años, que no condicen con la actual estructura socioeconómica argentina? Por eso estoy militando ahora intentando la unidad de los grandes sectores, especialmente del radicalismo y del peronismo. Acercando a los sectores más progresistas para lograr, de una vez y para siempre, los cien años de democracia que prometió Alfonsín. Que no van a ser posibles solamente con su voluntad, sino con la voluntad unánime de todo el campo popular.

Mona Moncalvillo

TURBACIONES DE GRONDONA WHITE CUANDO VA AL SUPERMERCADO

Quienquiera que sea amante de las compras semanales se habrá enfrentado a esta serie de sobresaltos. En este caso, Alfredo Grondona White nos cuenta sus peripecias con la humildad de un perseguido que se pregunta si no estará poniéndose paranoico. No obstante, es fácil identificarse con lo que le pasa cada vez que atraviesa la puerta grande del consumo hogareño, el Empire State de los almacenes, el paraíso de la estantería, el edén de la naturaleza envasada, el ya tradicional y hostil supermercado.



Crisis de nervios. Mientras cargo el carrito veo a una clienta paqueta afanando. ¿Complicidad? ¿Cohecho? ¿Me estarán filmando?.



Tropiezos vergonzantes. Mi carrito, a diferencia de los otros, va para cualquier lado menos para adelante o para atrás.



Papelón. Miro, miro y miro buscando un producto. Cuando me decido a preguntar, resulta que lo tengo delante de mi vista.



Alta traición. Siempre cargo un aerosol vacío o un bidón de lavandina que pierde.



Suspenso. Las botellas están demasiado juntas en el anaquel y temo que, si saco una, se caigan las de al lado desatando el apocalipsis.



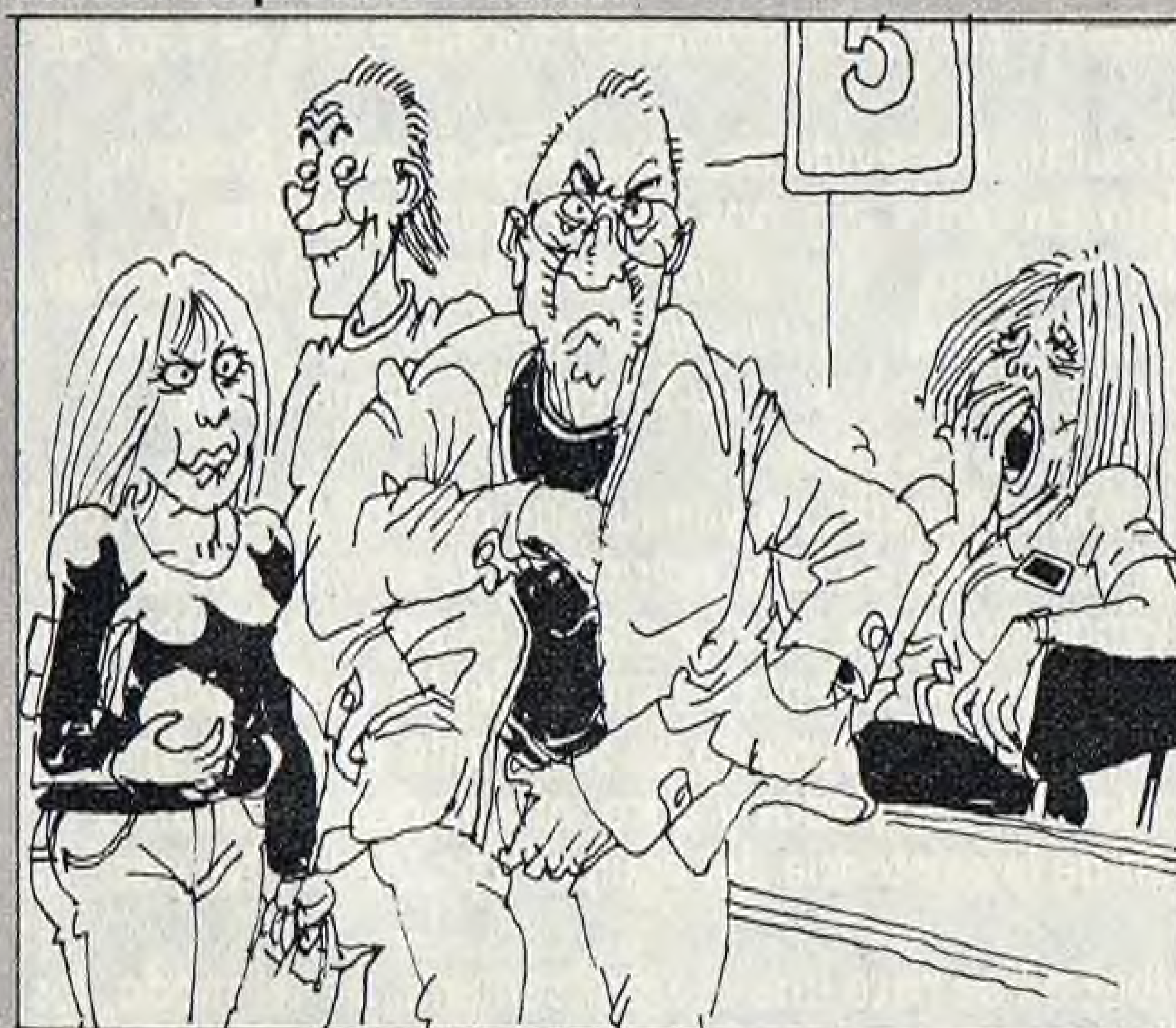
Camino negro. Elijo la cola más corta para pagar, pero justo es la que tiene a la cajera nueva aprendiendo el oficio.



Punto muerto. La señora que está delante de mí se olvidó la tarjeta de crédito después que le ficharon 2 carritos de productos varios.



¡Amalhaya! Cuando por fin me toca el turno de pagar, la registradora se queda sin cinta, se traba, la cajera se queda sin cambio, etc.


Reconocimiento tembloroso. Invariablemente pierdo la contraseña de los envases. ¿Para qué los traje? ¿Para regalar?



¡Aaaaggggh! Siempre rompo algo: una damajuana, huevos, un plato... ¡después de haberlo pagado! ¡Muera el ahorro!

¡Exclusivo! Primicia y Presidium

El "Pravda", por primera vez en quioscos de EE.UU.

Los quioscos norteamericanos han incorporado, desde ayer, una novedad: la edición en inglés del diario soviético

Desde hace unas semanas, el órgano de prensa del Comité Central del Partido Comunista ruso se vende –pero no se dobla–, en Estados Unidos, traducido al inglés. Reagan, que recibe un ejemplar junto con el desayuno, está encantado: "Oh, me critica menos que el 'Washington Post' ", dice.

REVELAMOS LA PRIMERA EDICION DEL "PRAVDA" PARA EE.UU.

Por Peni y Palomares (de la Unión de Juventudes)

Ahí está la noticia: después de empezar a venderse en Francia, el "Pravda" llega también a los quiosqueros amigos de U.S.A., en edición en inglés. Según algunos, es otra prueba de la libertad de prensa que rige en Estados Unidos. *"Sólo puede ocurrir aquí. Jamás veremos el 'New York Times' en los quioscos soviéticos"*, dicen. Otros, escépticos y xenófobos, arguyen: *"No es de interés para el norteamericano común. No tendrá una circulación mayor a 5.000 ejemplares."*

Sin embargo en algunas ciudades ya se han producido estos diálogos entre clientes y quiosqueros:

–Hey, James, el domingo me dejaste el diario sin el "Pravda Revista". Y tampoco estaban los clasificados...

–Oh, Peter, esta edición no los trae. ¿Qué quieres por dos rublos?

–Humm..., ¿qué hago yo ahora los fines de semana? ¿Adónde llevo a pasear a los chicos? Y Lucy está esperando por su receta de sopa de remolachas...

La penetración cultural es evidente. Sólo un gagá como Reagan puede permitir esto. En tanto, algunos editores conservadores y reaccionarios piden medidas: *"Que al menos se venda en una bolshoi de plástico, con la advertencia: 'Esta edición tiene un alto contenido ideológico que puede perturbar su salud mental' "*, clama Edwin Blottom, del "Way of Life Chronicle".

Por su parte, la compañía editora yanqui que distribuye el "Pravda" ha aclarado que el contenido de cada edición *no se alterará en lo más mínimo.* Así, los yanquis podrán saber a cuánto están los tomates en la Tienda Kodoska, el precio de reventa de un Voblenko cuatro puertas modelo 74, y cómo formará el Dynamo en su partido contra el Sparta Pravo. En cambio, los desamparados y poco informados ciudadanos rusos jamás sabrán de la existencia del equipo "Los Medias Negras" de Chicago.

Eso sí: la distribución se hace una vez por semana. De tal modo, los lectores podrán llevarse un paquete de *siete ediciones.* Ahora, si usted piensa en lo que significa tragarse siete "Pravdas" de un saque, comprenderá lo beneficioso de la oferta que aquí le hacemos: una edición limitada, livianita, y sin un gramo de censura.

¡Canillitas del mundo, uníos para la venta! ¡Camaradas, lean pero de a uno! ¡Agarren el "Pravda", que no muerde!

Amigo americano:
¡No deje pasar
esta oportunidad!

PRAVDA

¡Exíliese en la URSS
ya mismo, sin pagar
cuota de ingreso!

Organo oficial del Partido Comunista de la Unión Soviética

Edición americana. Año 1 - Nº 1 | U$A 2 Descuentos especiales a futuros comunistas

Desarme: nuevas trabas por parte de Reagan

La no inclusión, en las tratativas sobre desarme nuclear, de la destrucción de todas las grabaciones de canciones interpretadas por Dean Martin en las películas con Jerry Lewis, ha enfriado las negociaciones.

Al respecto Reagan se limitó a decir: **"Las canciones de Dean Martin no pueden considerarse como armas ofensivas sino defensivas y son absolutamente necesarias para mantener el equilibrio de la paz mundial."**

Ello, sumado a la intención de emplazar en Europa los nuevos misiles "Frankie" con su cabeza apuntando a la Unión Soviética –y ya se sabe lo que es la cabeza de Frankie–, debe hacer meditar mucho al pueblo de este gran país que desde hoy recibe este amistoso mensaje ruso.

Nuestro líder Mijail Gorbachov, por su parte, declaró: **"Lean mis declaraciones exclusivas en el órgano oficial del partido, el diario 'Pravda', en su próxima edición. Ya está a la venta en los mejores puestos de periódicos estadounidenses."**

Aviso

¡Ahora usted puede ser comunista en sólo dos semanas!


Antes


Ahora

¡Sin aparatos! ¡Sin dietas! ¡Sin pastillas!

Con nuestro exclusivo método

COMMUNISM CENTER

Pida folletos en todas las embajadas soviéticas de U.S.A. Disidentes: 10% de recargo.

Editorial

El Comunismo es The Best


Columna especial para PRAVDA, a cargo de Mijail Gorbachov

Mi padre era un incurable borracho y solía usar sobretodos pintados con cal, pero cuando daba un consejo jamás se equivocaba. Recuerdo que me decía: **"Si te enredas con el capitalismo te crecerán pelos en las manos y se te caerá el diente incisivo superior derecho"**, mientras lavaba sus calcetines con un desodorante de ambientes.

Si bien todo eso era un engaño para mi mente infantil, no se puede negar que él lo hacía porque deseaba mi bien. Aunque si era así, ¿por qué nunca me permitió usar la bonita remera fucsia que me regaló Gromyko? ¿Y por qué no me dejaba llevar lentes de sol a los estrenos del Ballet Nacional Ruso?

Todo eso no viene al caso, pero puedo afirmar que después de vivir mis propias experiencias y concurrir al restaurante Casa Grumbvich, comprendí que el capitalismo era realmente malo.

¡Porque el capitalismo, amigo americano, es el triunfo de una sola persona en una comunidad de millones! Quizá también algún oso koala llegue a realizarse con un régimen capitalista, pero es una posibilidad muy difícil ya que esos animales viven alejados de Wall Street.

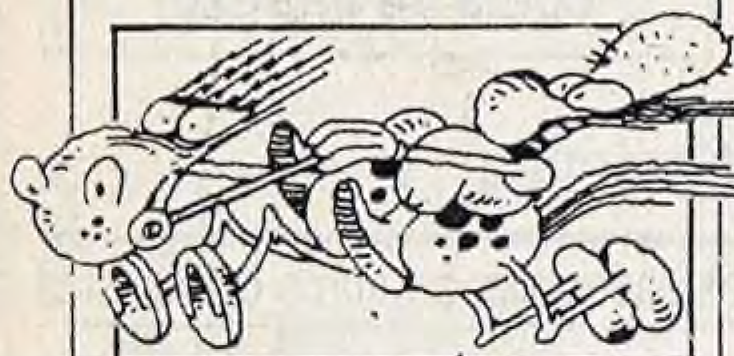
¡Unase al comunismo! Con este régimen, si usted no pudo conseguir el último número de "Periquita", el Estado se encargará de proveérselo. ¡En el comunismo está la bondad, la justicia, la victoria de todo el pueblo, así como las más destacadas "play-girls" de Leningrado!

Integre nuestro partido suscribiéndose a esta edición y tendrá la satisfacción de estar transitando por el sendero correcto de esta dura vida. Es más, si se suscribe por dos años, tendrá asegurada la ascensión al reino de los cielos cuando muera.

Gorbachov

Aclaración de la firma: Hoy estoy cansado, así que el trazo me ha salido un poco débil. Gorbachov.

Correo del Zar



Camarada arrepentido

Estimado camarada director del Pravda:

Soy deportista y durante años representé a mi amada patria Rusia en cientos de torneos de Zapateo Siberiano. En uno de mis últimos viajes cometí el peor error de mi vida, desde que una vez confundí a mi perro con un closet: oculto en un sombrero mejicano pedí asilo en un conocido país capitalista (que no nombraré para no publicitar) y hui de Rusia.

Pero mi exilio no duró mucho, muy pronto me di cuenta de que mi vida estaba junto al comunismo y conseguí volver a mi patria fingiendo ser Batman para conseguir mi pasaje con descuento. Ahora estoy de vuelta en Moscú y soy muy feliz, ya que jamás volveré a escuchar a Jimmy Swaggart ni a visitar Disneylandia.

***Yuri Fedorchuk** (Moscú)*

Intercambio

Soy un joven agente secreto de 24 años, y deseo intercambiar correspondencia y "souvenirs" con jóvenes americanos de la CIA, en busca de la comprensión y la paz entre los pueblos. Intercambiaría documentos, claves y disidentes exiliados, por grabadores microscópicos y espías yanquis en Moscú. Hablo y escribo treinta y dos idiomas, incluido el beluchistaní.

***Vasiliev Gorenko** (Tashkent)*

Aprenda Ruso mientras viaja en subte

En esta edición estadounidense del glorioso *Pravda* de Moscú, comenzamos la publicación de un sencillo curso de ruso para toda la familia. Sin lugar a dudas el ruso es el idioma del futuro, y si usted desea algún día dejar de ser un yanqui, deberá aprender el idioma al dedillo y olvidar por completo qué es un "pop corn".



Hamburger & Coca Cola



Hamburguesvsky y Vodka



Uncle Sam



Tío Camarada Vladimir



Book

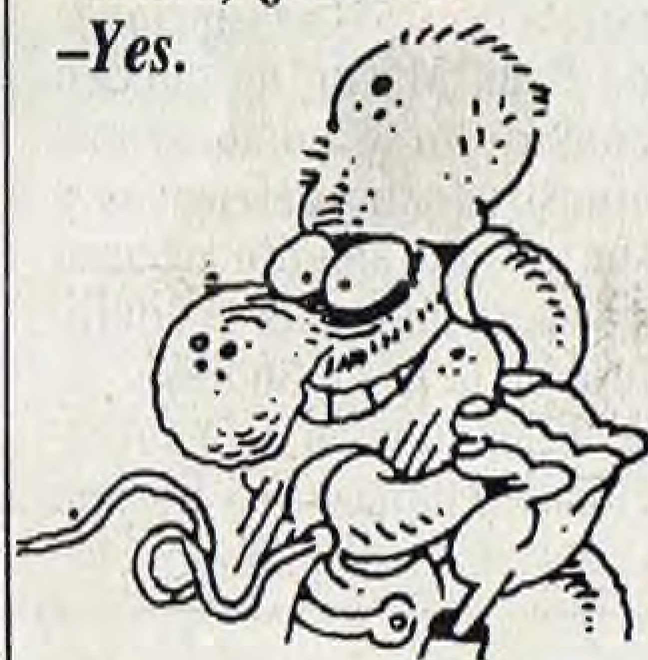


Librchob

Conversation: Calling Archie by phone



–Hello, ¿Archie?
–Yes.



–¿Camarada Archiev?
–Da.

EL CORAZON DE FEDORA

Por Pieter Skupov







Programa de TV

11 hs.
9 STALIN, DANOS ESTE DIA
Charlas religiosas

12 hs.
5 LOS COMUNIFOS
Unos duendecillos escapan de un brujo malo que los quiere convertir en capitalistas.

13 hs.
5 LA OLA ROJA
Programa infantil en el que la simpática conductora agita una bandera comunista durante cuatro horas.

15 hs.
9 VIVIR BIEN
Emisión naturista con consejos y recomendaciones para llevar una vida saludable. Hoy: El vodka.
5 DURO COMO EL MARTILLO, FRAGIL COMO LA HOZ
Telenovela en la que Vasily, el protagonista, busca una muchacha comunista con la que formar matrimonio. Sin embargo la adversidad seguirá sus pasos, y en el tercer capítulo se olvidará la letra.

20 hs.
5 REALIDAD CRITICA
Programa periodístico dedicado a la crítica incisiva de distintos temas. En esta emisión: El capitalismo en el "Tío Rico" de Walt Disney.

21 hs.
9 BRIGADA URSS
Serie de aventuras en la que ex comandos en Afganistán, perseguidos por la KGB, luchan por el bien y la justicia.

24 hs.
5 STALIN, ¿PARA QUE NOS DISTE ESTE DIA?
Charlas religiosas.

Entretenimientos

Los mejores juegos de ingenio elaborados en Rusia, traducidos al americano por Jacques Cousteau.

El bailarín disidente



Observe con detenimiento estas figuras y diga cuál no es igual. Si además advierte cuál de los bailarines tiene ropa interior roja, recibirá de obsequio un autógrafo de Gromyko.

SOLUCION: No hay ninguno que sea distinto, ya que en la vida real todas las personas son iguales y deben tener lo mismo.

El capitalista escondido



En esta foto se halla oculto un capitalista. Tiene un minuto para descubrir dónde está. Si no lo logra en ese tiempo, envíe una carta al Kremlin solicitando una prórroga.

Ilusión óptica



Coloree la figura con amarillo. Luego fije la vista en ella durante treinta segundos. Una vez hecho esto, mire hacia una pared roja. ¡Aparecerá una imagen de singular belleza!

Pravda Recomienda

Libros:
"La guerra y la paz", de León Tolstoi.
Brillante novela soviética que sirve como eficaz pisapapeles y temible matamoscas. La edición es lujosa y en gran formato, por lo cual el libro puede utilizarse como separador de ambientes.

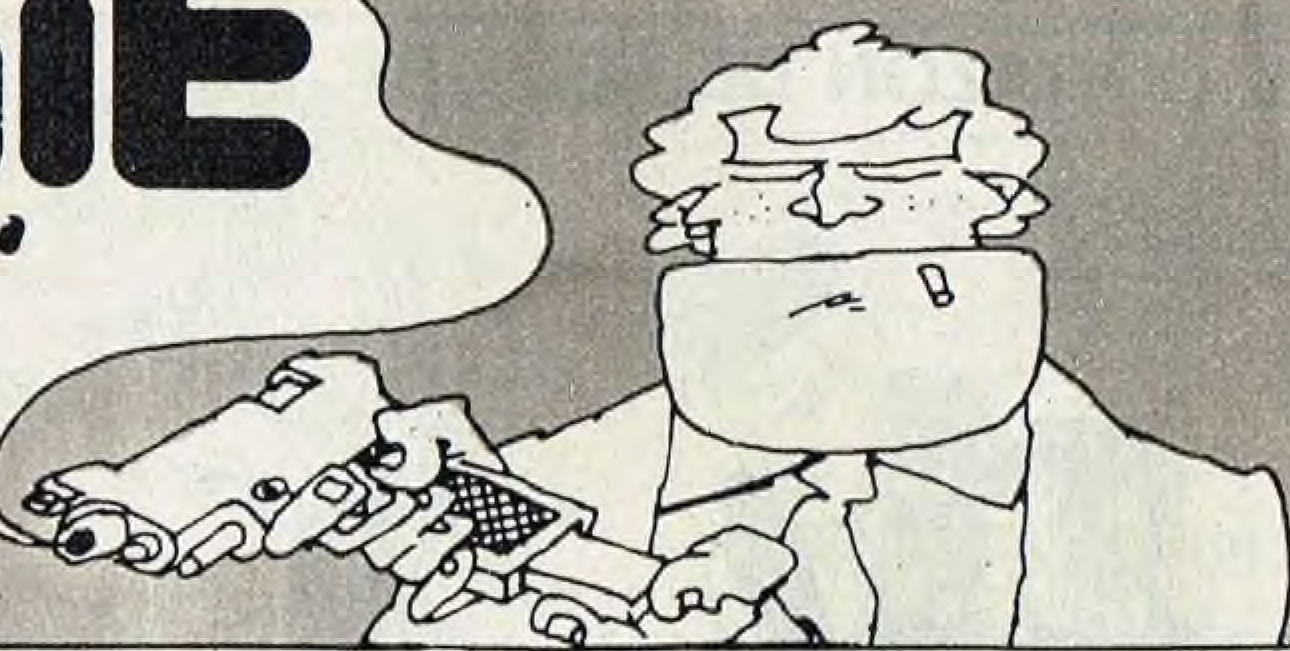
Cine:
"La guerra y la paz", de Iván Strunoff.
Espléndido filme basado en la clásica novela del mismo nombre, que es recomendado para grandes, chicos y una especie de insectos que en este momento no recordamos.

Comics:
"La guerra y la paz", de Igor.
Gran trabajo del notable viñetista ruso, inspirado en la recordada novela homónima. La edición en álbum está agotada, pero en Estambul puede conseguirse el primer capítulo, traducido en hebreo.

BOOGIE

"El aceitoso"

-La psicología de la observación-












¡Todos allá! ¡Será una enseñanza!


La situación es un poco confusa. Pero una vendedora denunció la falta de un paquete de fideos


Permítame que lo revise, caballero
¡No se lo permito! ¡Esto es un atropello!
Pase a nuestras oficinas, entonces


¡Le mostraré algo!


KPOW


¡Su recibo de compra! ¡No había robado!


Pensé que sacaría un arma... Fui sorprendido en mi mala fe


Esta vez no se cumplió aquello de "Piensa mal y acertarás"
Sin embargo, ya lo ves, pensé mal y le acerté en el medio del pecho
Fontanarrosa

El Día Internacional de la Mujer, en Santiago

Viajar a Chile para cubrir un acto declarado ilegal por el régimen de Pinochet no era, ciertamente, una tarea periodística de rutina. Las prevenciones fueron muchas. Sin embargo, esta escriba andaba lejos de adivinar que muchas de las sorpresas del viaje aparecerían de este lado de la cordillera de los Andes. La delegación argentina que concurrió a los actos por el Día Internacional de la Mujer tuvo la oportunidad de comprobar in situ tanto las azarosas fisuras de la dictadura militar chilena cuanto la "fortaleza" –no azarosa– de la democracia argentina.



Las mujeres, marchando en Chile

Por Claudia Selser

A las 14.30 del 5 de marzo debía partir el ómnibus de la empresa TAC que transportaría a la delegación de 34 mujeres y un hombre, representantes de diversos organismos y partidos políticos argentinos: mujeres del Sindicato Unico de Publicidad, de la Asociación Judicial Bonaerense, de la Federación Judicial Argentina, Municipales de Avellaneda, Unión Obrera Metalúrgica de Quilmes, Comisión Juvenil de la Liga por los Derechos del Hombre, Comisión Argentina de Solidaridad con Chile, Unión de Mujeres Argentinas, representantes de la Unión Cívica Radical (sector Histórico y Coordinadora), del Partido Justicialista, del Partido Comunista, del Socialista Popular, del Socialista Auténtico y de la Federación Juvenil Comunista. Por avión viajaban dos representantes parlamentarias: Dolores Díaz de Agüero (diputada nacional por Córdoba de la UCR) y María Inés Garibaldi de Juncos (diputada provincial justicialista de Córdoba). Se uniría a la delegación, en Mendoza, una representante del Partido Intransigente.

Una demora de dos horas permitió que conociera a las que serían mis compañeras, en un viaje que duraría 27 horas. Demora que pareció no haber sido rutinaria al momento de la partida: dos desconocidas abordaron el micro y se ubicaron en la parte posterior, a cada lado. La espera había producido intranquilidad y, por qué no, accionó ciertos resortes paranoicos que estos breves años de democracia no lograron desactivar del todo. Sin embargo el viaje hasta Mendoza fue pleno de cantos y risas, matizados por la cordialidad de los choferes que –en medio de tantas jóvenes– se convirtieron en galantes cicerones.

Ya era de día cuando nos enteramos de que una de nuestras ignotas acompañantes viajaba a Chile para ser jueza de saltos ornamentales en los "Juegos Olímpicos" (o de salto en largo, o de rugby, según se le preguntaba) y cuando comenzaron a circular rumores de que había que desprenderse de volantes, adhesiones y cualquier otro papel que pudiera ser considerado por la policía internacional chilena como material "subversivo".

En un clima de incertidumbre llegamos a la Gendarmería argentina de Punta Vacas. Allí fuimos recibidas por una docena de soldados que nos invitaron a bajar de a una –y con todas nuestras posesiones– conforme a un número que nos habían asignado previamente.

Escoltada por dos gendarmes –y habiendo sido favorecida con el número 1– entré en una pequeña sala de enfermería donde dos mujeres procedieron a revisar meticulosamente mi bolso, me interrogaron por la utilidad que pensaba darle a mi grabador y me palparon de armas con bastante detenimiento. Fui conducida luego, a través de largos pasillos, hasta una sala con trofeos y asientos de cuero donde debía esperar a un oficial que estaba **"interesado en hablar conmigo"**.

Cinco minutos después vi llegar a la "número dos". La escena se repitió hasta quedar en la sala el micro en pleno. Salvo –oh, detalle– aquellas dos desconocidas: un jeep de la gendarmería –evitándoles el mal momento de las revisaciones– había partido con ellas en dirección a la frontera con Chile.

Fueron retenidas algunas agendas, adhesiones y hasta una carta de amor, que luego devolvieron –¿fotocopiadora mediante?– en esa espera que duró tres horas y al cabo de la cual el comandante Cardozo informó que **respondía a órdenes directas del Ministerio del Interior** y que podíamos continuar el viaje. Bastante asustadas, abordamos nuevamente el micro temiendo lo que nos pudiera ocurrir en la **aduana de una dictadura,** luego de haber pasado incómodamente por la de un gobierno constitucional.

De Chile nos separaban 20 kilómetros.

Con tristeza y mucha rabia, las más jóvenes se desprendieron de sus boinas, llaveros, escuditos y adhesiones, que volaron grácilmente por las ventanillas. Igual destino sufrieron algunas agendas y varios teléfonos y direcciones que en Chile debieron ser rápidamente memorizados. Pero una nueva sorpresa nos deparaba el viaje: **en Chile el trámite duró escasamente unos minutos,** los suficien-

tes como para que el personal aduanero requisara frutas, sandwiches y galletas, lo único que les interesaba detectar en los equipajes. Llegamos a Santiago lo suficientemente cansadas como para no apreciar en detalle una ciudad que mostraba sus paredes llamativamente blancas y en la que la gente hablaba fundamentalmente con cuchicheos y con señas.

Las chilenas nos esperaban

Ese mismo jueves por la noche se realizó un **Foro del Coordinador Político de Mujeres de Oposición**, que contó con la presencia de las delegaciones de Italia, España, Gran Bretaña y Argentina. Integrado por representantes de todos los partidos políticos –desde la **Democracia Cristiana** hasta el **Movimiento de Izquierda Revolucionario**– y por organizaciones feministas, el Coordinador había preparado el acto durante dos meses y medio. Las expectativas eran grandes. La convocatoria **"No + porque somos +" ("No más, porque somos más")** implicaba el inicio de una ofensiva que ubica a 1986 como el año del derrocamiento de Pinochet. Todos los partidos políticos sostenían esto y depositaban en las mujeres –**las únicas que habían podido unirse y organizarse a pesar de sus diferencias partidarias**– el desafío de este comienzo de año.

Todo había sido cuidadosamente planificado: los hombres no intervendrían en la marcha (su participación implicaría el ensañamiento represivo, por otra parte) por tratarse del **Día Internacional de la Mujer.** La soleada mañana del viernes 7 recortó las sombras de centenares de soldados que, apostados de a dos en todo el centro de Santiago, cumplían su repetida función de amedrentar a los posibles manifestantes: el novedoso detalle de sus rostros pintados de negro con formas asimétricas –algo así como un estilo "punk"– y sus armas, lograban el objetivo. Las radios cooperativas (de oposición) reiteraban la convocatoria, mientras informaban sobre las declaraciones en Ginebra del jurista costarricense Fernando Volio. El tema era sumamente irritativo para el gobierno. En tanto describían con lujo de detalles las reiteradas violaciones a los derechos humanos, se inmiscuían con la política interna chilena y acusaban de corrupción al Poder Judicial. Por otra parte, circulaban numerosas interpretaciones sobre las consecuencias que el reciente fenómeno filipino podría tener, como modelo de una salida chilena, a los ojos del gobierno norteamericano.

El ambiente estaba caldeado pero, sin embargo, era difícil compararlo con los tiempos de la dictadura argentina: las dos radios eran desembozadamente opositoras, los quioscos de revistas mostraban publicaciones con fotos y declaraciones de presos políticos condenados a muerte, en el teatro podía verse una obra que en su último acto enarbolaba una bandera del Partido Revolucionario de los Trabajadores. Al mismo tiempo el ejército controlaba las poblaciones de los alrededores de Santiago y seguía exiliando gente dentro del país conforme a un sistema de invención propia denominado "relegación".

El lugar elegido para la realización del acto –canto del Himno y lectura de las "letanías"– fue el bandejón entre el **Consulado de EEUU** y el **Museo de Bellas Artes,** frente al Parque Forestal. Allí debían llegar tres columnas. **Nunca pudieron reunirse.** Desde tempranas horas centenares de soldados con sus camiones se apostaron a todo lo largo del parque. Los carabineros ("pacos") y sus fuerzas especiales avanzaban corriendo con sus escudos de acrílico sobre los pequeños grupos que iniciaban las columnas, mientras autos lanzagases ("zorrillos") y camiones lanzaagua ("guanacos") impedían la llegada de las demás manifestantes. Las calles se llenaron de mujeres –también había hombres jóvenes– que parecían caminar mirando vidrieras en actitud distraída, mientras intentaban con sus pañuelos evitar las nubes de gases lacrimógenos que comenzaban a extenderse por todas partes. Cada vez eran más los que caminaban o corrían hacia el lugar, fingiendo esperar los colectivos –que entre medio de los gases seguían transitando– cuando pasaba un coche policial. Mujeres de todas las edades, de clase media y también pobladoras, estudiantes, profesionales, interrumpían el tránsito y producían una ola de bocinazos cómplices y solidarios que atraían inmediatamente a las "fuerzas del orden" imposibilitadas –por el mismo tránsito– de poder pasar.



De un lado a otro, entre bombas de gases que comenzaron a hacerse más intensas y entre fuertes chorros de agua que no perdonaban árboles ni estatuas, las manifestantes corrían cantando consignas y agrupándose (cada vez que podían) para cantar con las manos vacías y en alto y salir nuevamente corriendo hacia donde no las alcanzaran los "pacos". Muchas de ellas, en especial las mayores, los desafiaban de pie, bajo el agua y entre los gases, inmóviles. Y muchas de ellas –según relataron– hasta les preguntaron si no estarían en ese momento reprimiendo también a su madre o a su hermana.

El ejército sólo custodiaba, al parecer con orden de no intervenir, y era objeto de flashes de miles de cámaras fotográficas de todo el mundo.

Hubo infinidad de colectiveros que abrieron sus puertas para albergar a contusos. Hubo otros que, pese a los pedidos de su pasaje, atravesaron las laterales del parque inmutables mientras chupaban limón –estratégicamente coleccionados– para contrarrestar los vahídos y las lágrimas. Hubo negocios que cerraron sus puertas echando previamente a cuanto mortal se hubiera refugiado, pero también hubo brazos que aparecían misteriosamente desde dentro de las casas y en rápido movimiento incorporaban a los cercados a los preparativos para la cena.

Hubo heridos –la mayoría de ellos por efecto de los gases, y algunos con balas de goma– y alrededor de sesenta detenidos, la mayor parte de los cuales abandonó las comisarías a la mañana siguiente, previo pago de la fianza. Nadie podría ser acusado según la Ley de Seguridad Interior, pues nadie portaba armas ni produjo disturbios: **lo planificado se había cumplido rigurosamente.**

El Parque Forestal despertó el sábado 8 más verde, limpio y florido que nunca. Mientras tanto, en distintos lugares de Santiago se realizaban actos celebratorios y declaraciones más o menos optimistas sobre lo ocurrido la jornada anterior. Un grupo de mujeres concurrió, convocadas por el **Movimiento Emancipador de la Mujer Chilena (MENCH)** –creado en la década del 30– al Penal de San Miguel, donde conmemoraron la fecha junto a las catorce presas políticas. Otro grupo efectuó una "romería" en el Cementerio Central, depositando flores frente a las tumbas de los muertos por la represión. También se realizaron actos relámpago en distintos puntos de la ciudad, varios de los cuales se hicieron en las poblaciones (barrios muy pobres de los alrededores de Santiago).

Y cuando vuelvo de Chile...

Domingo 9, 8 horas. Con pasmosa puntualidad –que casi deja a alguna de la delegación en Chile– parte el micro de la empresa "TAC" rumbo a Mendoza. Las horas pasan rápidamente, entre múltiples cambios de asiento para intercambio de experiencias y de revistas compradas a último momento, que dedicaban numerosas páginas a lo que acabábamos de vivir. Todo parecía diferente al viaje de ida y de no haber sido por lo que ocurrió en la frontera, podría haberse considerado una buena despedida de Chile.

Pasamos el control de Policía Internacional sin mayores inconvenientes, salvo una pequeña demora en la entrega del documento de la ex diputada convencional constituyente del PC, Irma Othar. Subimos al micro y comenzó una espera que se extendería por una hora. Uno de los choferes intentaba convencernos de que la demora obedecía a que su compañero no había pagado una multa por infracción de tránsito y no le querían devolver el registro.

El ambiente comenzaba a caldearse, cuando la solución del enigma llegó a nosotros por boca del mismo chofer: debía reconocer que nos había mentido, que el problema era otro y que podía haber sido muy grave: por negligencia del control policial había entrado a Chile una persona proscripta. **Irma Othar habría puesto en jaque al mismísimo Jefe de Policía chileno al pasar la frontera por un descuido del personal de Interpol.** Una vez adentro, el gobierno habría preferido evitar un problema internacional y (sobre todo) revelar que los controles no eran tan exhaustivos como debieran. Así, se limitó a buscar –según relato– a la señora Othar por todo Santiago, infructuosamente. **El problema se habría dado, por tanto, en el momento de su salida, al no haber quedado registrada la entrada de "alguien que no hubiera podido estar en tierra chilena sin dormir en sus cárceles".** Más allá de lo increíble de la historia (que obviaba el detalle de que los pasajes de regreso y las listas correspondientes figuraron en la empresa desde el día del arribo, y sobre todo implicaban subestimar la capacidad de los servicios de inteligencia) decidimos aceptarla y disfrutar a partir de allí de las últimas visiones del Aconcagua.

En momentos en que cada una de las representantes de los partidos que viajaron a Chile difundían gacetillas y realizaban conferencias de prensa para reclamar solidaridad con el hermano pueblo trasandino, y en momentos en que yo escribía esta crónica, llegaban noticias de que dos dirigentes femeninas del Partido Radical Chileno, **Nora Maluenda y María Inés Tauliz,** habían sido detenidas. Se temía por sus vidas, al igual que por las de otras dirigentes que coordinaron la marcha, luego de que los 170 corresponsales extranjeros abandonaran Chile.

Como balance político del acto de Chile, la mayoría de las opiniones concluyen en que **fue exitoso,** aunque están de acuerdo en que es el inicio de un nuevo largo proceso que precisa de la unidad de todas las fuerzas de oposición. Según la bella metáfora de María Asunción Busto, militante del PC chileno y presidenta del movimiento "Mujeres por la Vida": **"Nuestro pueblo está embarazado, todos sentimos en nuestro cuerpo la 'guagua' que está creciendo. Y todos opinamos sobre cómo será el niño, qué color de ojos va a tener y cómo será en el futuro. El pueblo chileno tiene todavía a ese niño dentro del vientre, muy posiblemente el parto tenga lugar este año. Muy posiblemente ese hijo no sea exactamente el hijo que nos gustaría a todos tener: tal vez lo querramos más moreno, más propio de nuestro pueblo. Pero un niño no es lo que nace sino lo que se crea. Y todos unidos debemos trabajar para eso una vez que finalice este largo y esforzado trabajo de parto."**

Claudia Selser

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji y Rep






















ADORNALO CON ALGUNAS FOTOS TUYAS JUGANDO AL RUGBY PARA IMPRESIONAR A LA "GENTE COMO UNO".


DESPUÉS TE MANDO ALGUNOS DIPLOMAS PARA LA SALA DE ESPERA.
PERO SI NO SON MÍOS.


NO IMPORTA, TOTAL TENEMOS EL MISMO APELLIDO ¿NO?


HABLANDO DE ESO; HACETE IMPRIMIR SELLO Y RECETARIOS AGREGANDO EL APELLIDO DE TU MADRE ¡NO TE OLVIDES QUE DOS APELLIDOS VENDEN MÁS QUE UNO!


GLADYS; DESDE LA SEMANA QUE VIENE EMPIECE A MANDARLE PACIENTES A MI SOBRINO: ¡EL DR. CURETA BUSTAMANTE!
BIEN DOCTOR.


AH, UNA ÚLTIMA COSA RAMIRO; SI TENÉS QUE ATENDER ALGÚN PACIENTE A DOMICILIO PODÉS USAR MI MERCEDES.


NO SE TE OCURRA HACERTE VER CON LA BATATA QUE TENÉS, QUE TE VAN A TOMAR POR UN MÉDICO DE CUARTA.


a la semana
¡BUENO RAMIRO, A PARTIR DE HOY, TODA LA SUERTE OF THE WORLD!
GRACIAS TÍO.
CONSULTORIO 6


al mes
¡CÓMO! ¿NADA MÁS QUE ESTOS PACIENTES TENGO ANOTADOS?
¿SABE QUÉ PASA? LA MAYORÍA DE LA GENTE SE ESTÁ PASANDO AL DR. CURETA BUSTAMANTE.
DR.


¿Y POR QUÉ?
Y... EN GENERAL DICEN QUE ES MUY AMABLE, MUY HUMANO Y ALGUNAS SEÑORITAS DICEN QUE ES MUY BUEN MOZO.


¡CRÍA CUERVOS!


MIRÁ RAMIRO, LAS COSAS ESTÁN DURAS EN LA CLÍNICA; VAMOS A TENER QUE HABLAR DEL ALQUILER DEL CONSULTORIO.
NO HAY PROBLEM, ¿Y CUÁNTO VOY A TENER QUE PAGAR?


¡ESTO!
¿TANTO?


¿SABÉS QUE PASA, HIJO? LA SITUACIÓN ACÁ ESTÁ CADA VEZ PEOR; NO SÉ CÓMO VOY A HACER PARA MANTENER LA CLÍNICA EN PIE.


al mes
¿NADA MÁS QUE DOS PACIENTES PARA MÍ?
Y, DOC, TODOS VAN A VER A SU SOBRINO.


¡NI CON EL ALQUILER QUE LE COBRÉ AFLOJA ESE DEGENERADO!


¡TENGO QUE HACER ALGO URGENTE!


MIRÁ RAMIRO, ESTUVE PENSANDO MUCHO EN VOS.


CREO QUE MUCHAS VECES UNO SE EQUIVOCA CUANDO LES HABLA A LOS JÓVENES.


ESTUVE CON UN AMIGO QUE ESTÁ EN EL HOSPITAL DE CLÍNICAS.
2 ABRIL


Y QUEDAMOS QUE PARA VOS HAY UN SOLO CAMINO PARA SER UN PROFESIONAL DIGNO Y DE FUTURO.




SOLICITUD DE INGRESO A LA RESIDENCIA MEDICA
Nombre
Apellido
Domicilio
Especialidad

El teatro argentino y ocho autores, *reunidos en un libro.* Juan Carlos Badillo, Horacio del Prado, Gabriel Díaz, Jorge Huertas, Mauricio Kartun, Eduardo Pogoriles, Eduardo Rovner *y* Víctor Winer*; ex alumnos de* Ricardo Monti, *integrantes de un taller de dramaturgia que funciona por autogestión, y una sangre generacional –la de los treinti...– que ha decidido "poner a la consideración de nuestros compatriotas, nuestra imaginación, nuestras ilusiones y miserias".*

Apoyado económicamente por la empresa FUNDART, el libro nació en una edición de 1.000 ejemplares que tuvieron rápido merecido: se agotó en dos semanas. Ojalá se encargue el destino de sumar nuevas ediciones y agotamientos. El material del volumen (10 obras, algunas de ellas estrenadas) revela algo mucho más atractivo que el mentado "compromiso": permite descubrir la salud expresiva de una generación de dramaturgos que salvaron sus conciencias confiando en las luces del trabajo constante. Apostando a la imagen como herramienta esencial (¿única?) de toda memoria, individual o colectiva. Para ellos, ocho lugares de privilegio en la historia de nuestro teatro.



"Seguridad personal"

EL CORONEL NO TUVO QUIEN LE ESCRIBA

–¿Se acordará **Rodolfo Bebán** de que filmó esta película? Su personaje –llamado el Coronel– parece un borrador entusiasmado en mostramos cómo es un coronel malo, inmundo de porquería, lo peor de lo peor. El borrador del actor, en cambio, no presenta igual entusiasmo, lo que resulta comprensible en este Bebán. En parte por su legalizada prestancia de ciudadano con ojos verdes que paga sus impuestos, pero mucho más por lo infranqueable de una valla, aquí de acero, llamada libro cinematográfico.

"Seguridad personal" representa la inseguridad de una impersonalización que junta, no obstante, los nombres de tres personas concretas: el flamante productor **Víctor Bo**, el autor del libro **Rubén Tizziani** y el guionista y director **Aníbal Di Salvo**. Sucede que es tanta la nada que pretende pasar por todo, y tanto el todo que la película deja en la nada, que lo que se intuye rápidamente es que los tres nombrados han formado empresa para coincidir en la venta de un producto de denuncias generales (certeras, dolorosas, tan de moda, ¿vio?). Lo que costosamente intuirá el espectador de "Seguridad personal", es cuánto y de qué manera esas personas se supieron socias en los aspectos morales del quiosquito.

Composición tema: "La corrupción". Si la escribiéramos los treinta millones de analfabetos del corazón que somos los argentinos, aparecería una revelación mucho más importante que la de conocer cuántas corrupciones existen para todos: **nos enteraríamos qué siente, cada uno, frente a la corrupción que denuncia**. La única ayuda clara provista por "Seguridad personal" consiste en cierto interrogante que la deja muy humillada como "intento serio": ¿puede considerarse normal la necesidad de masturbarse hasta la cabeza para dar testimonio?

Vale destacar el homenaje actoral que le hace **Katja Aleman** a su discoteca de San Telmo (que se llama "Cemento"), así como también sus ropas elegantes y atreviiiiidas, que tan bien le caen y se le caen. Y vale ocultar los nombres de los demás actores, salvo uno. Por más desasosiego que provoque la película, sería injusto no separar y valorar la búsqueda que de su Ledesma hizo **Darío Grandinetti**. Completando con él el trío serio sin comillas: **Luis María Serra y su música**, y **Carlos Torlaschi** y su fotografía.

Ojalá todo sea, en el fondo, un problema de eyaculación precoz.

"Las mil y una noches":

¿PASOLINISMO O PASOLINAZGO?

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue poeta, ensayista, traductor, futbolista, periodista y director de cine. Como tal, su primera película fue "Accatone" (1961), melancólica pero ya atropelladora manera de empezar una pelea cinematográfica (que duró 14 años) contra el puerco autoritarismo de la hipocresía, contra todo aquello que la humanidad defiende sin ser atacada, contra el no placer.

Pasolini, si emparentamos los modales artísticos nacidos en el universo de la década del 60, deberá estar dentro de ese recuerdo. Incluso empujando a creadores más atractivos que él, sólo que menos atrevidos. Ahora bien: ¿por qué se le llamará atrevido al artista que cuenta su verdad con más iras e insolencias que calidez de ánimos? Tampoco puedo contestarme **qué puse** en el paquete que hizo mi memoria con el Pasolini de "Teorema", el de "Medea" y "Edipo Rey", el de "El Evangelio según San Mateo", el de "Decamerón" y "Los cuentos de Canterbury".

Como una poesía costosa y sin olores, como una confesión íntima hecha con vino equivocado, "Las mil y una noches" llega al público de la Argentina doce años después de filmados sus días y noches árabes de otros siglos.

LA FOTO DE LA QUINCENA ("TV Guía", Nº 1181)

Estou no dar más... Sólou falta yo tener que pagar mesa. ¡Y qué cerveza, puaj! ¡Oh, god, otro foutógrafou, cómo jouden! Y all the night tocando tangous...

Esto no da para más... Al menos vino el de "TV Guía". ¿Tendré bien el pelo? ¿Y el delineador? Je, parezco la hija de Julie. O la hermana menor. ¿Me tapará el vaso abajo del corpiño?

Esto no da para más... !Uy, la foto la agarra cerrando los ojos! ¿Quién dijo de traerla acá? Pobre, un mes madrugando para filmar... Voy a pedir que le dediquen otro tango.

Estou no dar más... De no ser por pulsera anti-reuma, silla destrozar my cintura... ¿Hoy many tangous faltan? ¿Quién me trajou acá? ¿Queda lejous Ezeiza?

Esto no da para más. Al menos, la cerveza estaba fría. ¿Qué tengo que hacer mañana? 15 minutos más y me rajo... suerte que saber inglés me salva...

"TV Guía" muestra la despedida a Julie Christie, en "El Viejo Almacén", tras filmar "Miss Mary", de María L. Bemberg. Desde la izquierda, Julie, Donald McIntyre, Luisina Brando, Guillermo Alamo y Gerardo Romano. Noche de farra argentino-británica.

El espectador no comprometido con todo ciudadano bolognés que pueda llamarse Pier Paolo Pasolini, y a la vez comprometido con el hábito de frecuentar pitos y tetas en la cartelera cinematográfica de cada jueves, no encontrará en "Las mil y una noches" las señales propias de un jueves distinto en materia de cine para braguetas. Más complicado resulta indagar el destino del espectador que guardó, para su butaca privada, el rostro que fuere de Pasolini. Mi caso es penoso: al tenerle más respeto que afecto a su modo expresivo, al creer –hoy– que Pasolini tampoco es conmovedor cuando deja de ser interesante, caigo en la cuenta de que, oh, estoy falsificándole al lector un relato escrito de mi experiencia con "Las mil y una noches".

Una película que no me atravesó ningún sentido, que me dejó sin responsabilidades, que hasta me libró del perjurio de opinar, por la fuerza o no. Casi no la recuerdo y la vi hace dos días. Menos me culpo de no haber gozado con la vitalidad **que de veras tenía** Pasolini para exorcizar sus demonios. Parecía, pobre, un hombre no en soledad sino demasiado desolado; un hombre muy difícil de imaginar inspirándose en paz. Suena cruel, pero tengo la sensación que de tanto sacudir al público de las solapas para ser oído, Pasolini sólo consiguió ir atiborrándose de secretos, hasta que fue asesinado con todos ellos: el 2 de noviembre de 1975, en Ostia, por un muchacho que llenó de sangre el último sexo de Pier Paolo.

Evocado así, era inevitable que su propio criminal tampocc lo entendiera.

GRANDES INTERROGANTES

–Detrás de la mirada sonriente de Silvia Fernández Barrio se esconden miradas sonrientes de Silvia Fernández Barrio que sirven a su vez para cubrir otras miradas sonrientes con las que Silvia Fernández Barrio cubre su manera –¿sonriente?– de mirarnos, la que no conocemos. Presenta noticias en "Nuevediario, las dos caras de la verdad", y luego reflexiona sobre ellas: **"Es una vergüenza que ocurran estas cosas"** y **"Cosas como éstas deberían ocurrir todos los días"**. O sea: las dos caras de la verdad. He aquí un acertijo para el televidente estudioso de Silvia Fernández Barrio: **¿qué verdad nos dirá la verdadera mirada de Silvia: que finalmente mataron al nenito desaparecido, que el nenito asesinado resucitó...?**

–"Noches y días" se llamaba una miniserie que ATC mandó por las noches primero, por los mediodías después. Protagonizada por Jadwiga Barazanka y Jerzy Binczycki, y dirigida por Jerzy Antozak, "Noches y días" era polaca, como las letras de esos nombres indican. También era polaca por lo que indicaban sus imágenes: los colores de la fotografía, la gestualidad de los personajes, el tipo de recorrido necesitado por la cámara, en fin, la estética conocida. Mas la mini-

ENTRADA LIBRE

Por Hugo Paredero

serie estaba doblada al español por españoles, no por centroamericanos. Fuerte de ver oyendo, fuerte de oír viendo, "Noches y días" hacía ganar a Polonia y a España. **¿Cuál era, entonces, la nacionalidad que perdían los televidentes cuando veían oyendo lo que oían viendo?**

–Hay programas que tienen títulos muy delicados de llevar a cabo. "Interpelación", por ejemplo, Canal 11, los lunes a la noche. El diccionario aclara que interpelación es... acción de interpelar. Y que interpelar –lo que se dice interpelar, del latín "interpellare"– quiere decir: pedir protección o auxilio // Compeler a alguien a que dé explicaciones sobre un hecho. Luego, el diccionario de sinónimos, que recordará la interpelación como una intimación, una petición, un requerimiento, un ruego, una demanda, una súplica, una pregunta y una solicitación. **¿En cuáles de ellas se basarán los periodistas que en "Interpelación" se interpelean por interpelar a los invitados?**

–Analía Castro es una talentosa actriz de 6 años que quiere actuar **"como Andrea del Boca y Eva Franco, cuando sea grande"**. Su objetivo, además de cristalino, se hace polémico cuando anotamos que Analía fue Gabi, la hija adoptiva de Norma Aleandro en "La historia oficial", y es Vero, la hija de Nora Cárpena en la tira "Entre los tuyos y los míos". Puesto que uno representa al adulto inmaduro y con ganas de joder, uno se pregunta: **¿de quién le gustará ser hija artística a Analía Castro cuando sea grande?**

ANDREA, LA RAGAZZA DEL BOCA

Esta notita va dedicada a aquellos argentinos que no saben responderse adónde va el tiempo que se pasa rápido.

Cuando nació, **Andrea del Boca** ya era una chiquita que actuaba en televisión. Era rubia y sus ojos celestes reflejaban la gloria de la billetera familiar. Todos los canales, todos los días, todos los horarios la mostraban llorando de corrido, siempre huérfana.



El pueblo argentino, siempre sensible, jamás la abandonó a la felicidad de sus desgracias. Y un poco fuimos todos compinches en eso de tenerla como una hija pródiga, o como una pródiga insufrible, o como una insufrible quelaculpatienenlospadresquéquierequeledíga. La televisión, que tantas cosas suele mezquinarnos, nunca fue tan generosa con nuestras vidas como haciendo lo que hizo con la vida rubi-celeste de Andrea: la ofrendó al país, que era un asco de morocho.

Los años no pasaron. Hasta que un día, o varios, Andrea fue a la vez modelo "pretty-babyesca" en revistas, novia de un cantante separado de su mujer y del canto, y Julieta de William Shakespeare en un espectacular sobre "Romeo y Julieta". Luego, la dura elección: o el Actor's Studio o las Bahamas. Triunfó el primero. Y allí viajó de vacaciones.

Actualmente vive en Italia, país donde se exhiben y se ven tres teleteatros suyos. Roma, ciudad abierta, la dejó venir a visitarnos; y Canal 11 posibilitó que el lunes 31 de marzo "el retrato de Andrés" fuese el retrato de Andrea... ¿Era Andrea del Boca, entonces, esa muchacha que bailaba y cantaba en italiano? La canción no se llamaba "Bustolandia '86" pero así parecía pronunciarlo ella cuando la cámara la tomaba de frente. ¿O era una egresada del Instituto de Rafaella Carrá? Hasta que se dio a conocer, del Boca para afuera:

"Continuaré mi carrera hasta que el público me siga queriendo" ... **"Dejaría de lado a la actriz por la cantante"** ... **"Cuando llegue a Italia me espera una gira para cantar en 25 ciudades"**... y hasta debe haber reconocido cuánto nos quería y extrañaba, o extrañaba o quería, o alguno de los dos. Simplemente Andrea del Boca de Silvestre. Hermosa y tibiamente lejana, más rubia que ella misma, casi madre de la Andrea que fue cuando nació y era chica. Como una novicia exuberante, un diablo con pudor, una mamadera erotizada, quizá las tres en una. Así vino, vio y se dejó vencer por los vencidos la retratada de Andrea. Una signorina molto celeste cuyos veinte años son todo. La prueba está en que veinte años no es nada para todos los de mirada febril que la criamos.

Ciao, bambina. Que el Vaticano te acompañe y no permita que te desabrigues por las noches. Que las noches te abriguen la garganta y no permitan que cantes. Que no te dejes pegar nunca, nunca, por tu profesor de canto. Que conozcas a Carlo Ponti.

EL OPINADERO

–Eduardo Jorge Menegazzi, de Lanús este. Sintonizó Canal 9 Libertad y escuchó que anunciaban, en "Nuevediario", una noticia desde Miami. **"Imaginé que se trataba del brujo López Rega, pero no. La noticia era sobre la persecución del 'violador de la almohada', con entrevistas al jefe de Policía, a supuestas atacadas, etc. Me pregunto a quién le interesa todo esto. ¿Afectará de aquí en más el ritmo normal de nuestras vidas? ¿O tal vez perderemos el sueño temiendo un ataque del violador yanqui?"** Eduardo también cuenta que su madre fue a ver "La historia oficial" al Gran Maipú de Avellaneda, y que luego la señora no pudo opinar sobre la película: **"...recuerda más los problemas, rayas en la copia, pésimo sonido, etc., que lo que fue a ver. Además, los encargados de la sala, en el programa la anuncian como 'copia nueva'..."**

–Silvana F. Nogui, de Caballito. Vio "La República perdida I" el jueves 3 de abril por Canal 11, y pregunta –grita– a los cuatro vientos: **"...¿explicará Canal 11 por qué estuvo casi un mes anunciando la película en su versión completa y después la dieron cortada? Yo diría mutilada, si lo relaciono con que faltaba el Cordobazo y la caída de Onganía. ¿Quién es el responsable de esta sinvergüenzada más que sospechosa? (...) Yo sospecho que Héctor Grossi, el periodista que la presentó, tiene cara de poder dar una respuesta..."**.

"La historia oficial":

AHORA SOLO QUEDA EL AMOR

El 3 de abril de 1985 **"La historia oficial"** entró como una paloma en la historia oficial de un cine argentino con abundancia de gallinas, algunas de raza. Apareció en puntas de pie, como temblando por todo lo que traía encima. Primero se le acercaron espectadores de corazón más entrenado; luego, al mes, vinieron los dos premios del Festival de Cannes. Y "La historia oficial", sin dejar de parecer esa paloma que no dejará de ser nunca, comenzó a representar la felicidad de lo exitoso para espectadores de corazón más débil.

Luego, más premios en el Festival de Cartagena (Colombia), Festival de Toronto (Canadá), Festival de San Sebastián (España), Festival de Chicago (EE.UU.), Festival de Quito (Ecuador), Festival de La Habana (Cuba); exhibida a salas llenas en Zurich, Amsterdam, Londres, Madrid, París; distinguida por el Círculo de Críticos de Nueva York, la Asociación de Críticos de Los Angeles, la Asociación de la Prensa Extranjera en Hollywood. Ganadora, el 24 de marzo de 1986, del **Oscar a la Mejor Película Extranjera** otorgado por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood.

El Oscar es una estatuilla que se ha duchado con un baño de oro. En el cine mundial, sin embargo, tiene categoría de estatua máxima, oro pero en baño de inmersión, dios final obtenido. A los argentinos no nos importa ahora cómo considera el cine mundial un Oscar: "La historia oficial" ya ha conseguido el premio cinematográfico más caro del planeta.

¿Nos importará saber a los argentinos por qué no podremos convivir con una película así, como lo hemos hecho con un campeón de boxeo o un cuadro de fútbol? **Una película así**, poseedora de tantos diplomas, medallas y trofeos. **Pero una película así**, nuestro cine metido en la memoria del país entero, más que apelando al corazón de la gente, interpretándolo.

"El corazón de la gente" son cinco palabras de melosidad fácil, casi un analfabetismo poético, ¿que querrá decir todo eso? Tal vez, cuando estemos más sanos y el corazón de la gente pueda ser identificado como ese lugar donde se guarda la felicidad, podremos asegurar que la felicidad verdadera consiste en decir la verdad a todos sin herir a nadie... Y sigo hablando de "La historia oficial" y de nosotros.

Una película cuyos premios ya no son premios sino pulsaciones dadas por un mundo que nos ha conocido en nuestra lágrima esencial, y nos acompaña. Tener el valor de verla, de volver a verla, de recordarla. Ahora, el talento de la supervivencia corresponde a la historia oficial que vaya haciendo el pueblo de "La historia oficial". Va título.

"Humor" en Miami:

¡A Palito Ortega le salió un hijo punk!

Tal vez usted ya sepa que el autodidacta tucumano Ramón Ortega tiene un hijo con veleidades de músico. Muchas revistas se encargaron de decirlo. Pero lo que esas revistas no se atreverán a decir jamás es que el díscolo joven está lejos del ejemplo cívico-militar-cristiano de su padre. En esta nota exclusiva, presentamos al muchachón y parte de su siniestro repertorio.

FIERRITO ORTEGA: DE TAL PALO, TAL VIRUTA

Apenas llegamos a la casa de los Ortega en Miami, el pater familias nos sale a recibir, rodeado de sus retoñitos y ramitas. En un rincón de la espaciosa estancia, mamá Evangelina teje. Hay un cierto aire de insatisfacción en el juvenil rostro de Palito. Le preguntamos qué le sucede y la respuesta no tarda en llegar:

–Yo tenía muchas esperanzas puestas en el pibe. Fíjense que al nacer, en lugar de hacerlo socio de algún club, yo lo anoté en SADAIC para que tuviera un futuro en la vida. Pero enseguida manifestó señales de rebeldía. A los 3 añitos ya se había hecho fana de Boca, a pesar de que nosotros lo habíamos educado para millonario.

En un rincón de la espaciosa estancia, mamá Evangelina suspira y continúa tejiendo. Volvemos al desolado Palito, que sigue desahogándose:

–Tanto la mamá como yo lo alentamos siempre a formar un hogar bien constituido. ¿Y saben lo que nos ha hecho? ¡Se ha puesto de novio con la hija de Nina Hagen! ¡Yo me quiero morir! Estoy a punto de cortarme las venas con una caña de azúcar; decí que aquí en Miami no se consiguen, que si no...

–¿Y el chico trabaja?–, preguntamos con la esperanza de encontrar algún rasgo rescatable en el pequeño.

–No me hablen... Anda por ahí, por la playa, rebuscándosela con lo que venga... Cuando yo lo veía, las primeras veces, me hacía ilusiones, pensando que había salido a mí, que de niño vendía café para ganarme la vida. Pero por lo visto la juventud de hoy no sigue los buenos ejemplos de sus mayores.

En el rincón de la espaciosa estancia, mamá Evangelina se arrellana en su mecedora y, sin abandonar el tejido, vuelve a suspirar. Papá Palito vuelve a la carga:

–¡Yo lo desheredo al monstruo ese! ¡Me afana las hojitas de afeitar para colgárselas de la oreja! Es impresentable, así no lo puedo llevar a conocer a Frankie Sinatra, ya no sé qué hacer...

La súbita irrupción del chiquilín en la espaciosa estancia, interrumpe la amarga queja de su progenitor. Fierrito Ortega aparece vestido al más impuro estilo "heavy". Se parece a un changuito cañerito, tanto como Jammandreu a Rocky IV.

Viene masticando un pollito que aún está con vida, y después de limpiarse la sangre con el dorso de la mano, nos saluda con el típico ademán nazi:

–Heil, locos, ¿qué pasa que los veo tan down? ¿Tuvieron un mal cope? Cortenlá locos, les tiro unas líneas de blanca y ¡Yyuuupiii!! Acabo de escuchar unos temas de Judas Priest que me volaron la cabeza, locos. Díganme la verdad, locos, ¿hay algo más grande in the world que los Sex Pistols, eh...?

No nos dio tiempo a expresar nuestra opinión sobre el aludido grupo, ya que, totalmente eufórico, continuó con su perorata ante los cada vez más frecuentes y sonoros suspiros de mamá Evangelina, entre punto y punto.

–Locos, no tengo mucho tiempo porque me tengo que ver con unos chicos malos para curtir una onda súper: vamos a formar "El Club del Punk". ¡Va a ser alucinante, locos! ¡Muchos watts, todo al mango, súper heavy locos!

Tratamos de interrogarlo pero ya se dirigía a la salida. Antes de irse se volvió y sacando un pollito (vivo) del bolsillo nos lo ofreció:

–¿Les copa, locos?

–No gracias –alcanzamos a balbucear.

Palito lloraba en silencio, os lo juramos, mientras mamá Evangelina terminó los escarpines que estaba tejiendo. Y suspiró...



Emprendedor como su padre, junto a Tedesquitos y Nicky Joncitos ha formado un grupo pesado. Como su padre.

¡Exclusivo! Los temas de "Fierrito" Ortega

NO TENGO FE:

No tengo fe, la cosa va a empeorar,
no tengo fe, yo creo en Satanás,
no tengo fe, me paso por acá
los temas de mi viejo y la sonrisa de mamá, ¡he hey!

No tengo fe, no creo en Alfonsín,
la humanidad me importa un codeguín,
no tengo fe, se viene lo peor,
el odio, la injusticia, la catástrofe nuclear.

LA YERBACHA:

En Miami me invitaron a una fiesta
llevaré mi buena yerba
para poderme viajar,
y así, cuando esté muy down,
yo podré fumar
yerbacha nomás.

Coro:

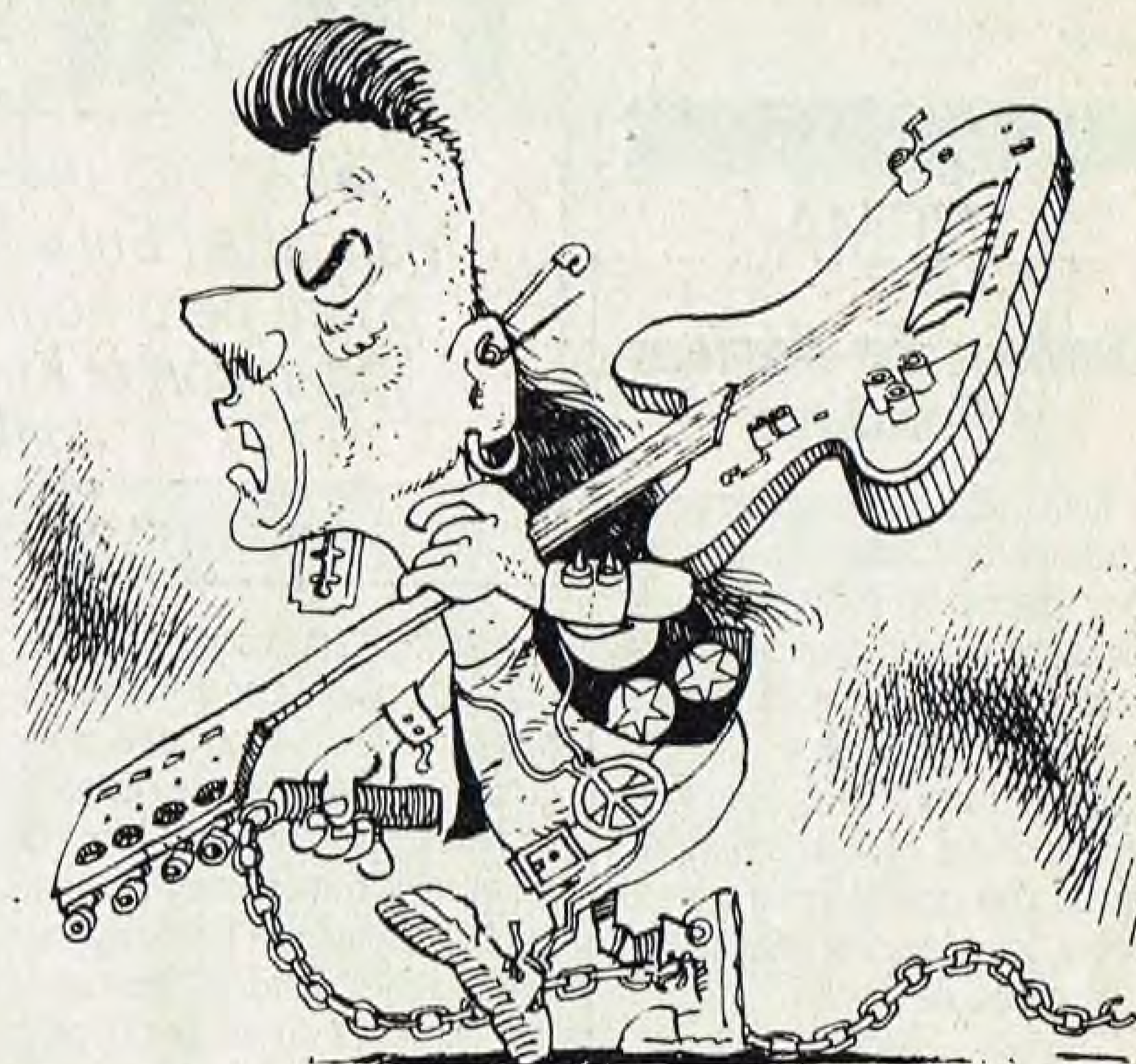
Me chavacha la yerbacha se me chube a la cabecha,
¡anda chava, chube, chibe, otro porro de yerbacha!
Me chavacha la yerbacha, pero también la blancucha,
anda chava, chube, chibe, se te chube...
a la cabeeeechaaaa...

UN ESCRACHO COMO YO:

Un escracho como yo, que curte la pesada,
que se copa con el rock, las cadenas y las balas,
un escracho como yo, precisa exactamente,
un monstruito como tú, definitivamente.

Un escracho como yo, que se rapa medio bocho,
que es cañero de verdad, pero con caños de plomo,
un muchacho como yo, precisa exactamente
que enmudezca mi papá, definitivamente.

TEXTO: MUÑIZ - DIBUJOS: GARAYCOCHEA



Así luce –si cabe el término– el hijo de Palito. Este Fierrito sigue los pasos de su padre, pero para el otro lado.



Tras sus actuaciones, surge otro parecido con Palito...



Changuito playero. En los alrededores de Miami Beach, Fierrito empieza desde abajo, con la tenacidad de una almeja.

PICADO FINO

● Cimino: más vale tarde que Manhattan Sur ● Dice Guebel que es pobre pero honrado ● ¡Fu! ¡Cómo joden con el Kung! ● Argumento kafkado.

Pauls y Guebel S.A.

CINEMA

Cimino: de clásicos y fiambres

Entro, digo: voy a escribir sobre la película de Cimino. Es fiambre, dicen: cuando la revista esté en la calle nadie se va a acordar de que existió. ¿Fiambre?, digo, y a decir vuelvo: ¿qué esperaban, en una sección que se llama "Picado Fino"? Dicen que chistes no, que actualidad. Pero yo, **cho**, quiero escribir sobre lo fiambre, lo cadavérico, lo mortuorio de la película de Cimino.

"Racista", "fascista", "ultrayanqui": así suelen tratar, los adjetivos críticos, de fiambrizar el cine de Michael Cimino, y **Manhattan Sur**, la última película de este italonorteamericano obcecado, se ha prestado inmejorablemente a la manía del epíteto progresista. Yo, en cambio, y humildemente, preferí ver en **Manhattan Sur** un filme **sobre** el racismo, un relato en el que la discriminación y la violencia contra los diferentes (en este caso los chinos; antes, en **El francotirador**, fueron los vietnamitas), constituyen un problema, y no una adhesión categórica, afirmativa y universal que definiría la ideología de un sujeto particular (Cimino cineasta). Yo, por mi parte, prefiero detenerme en la condición profundamente anacrónica del cine de Cimino, que lo inscribe como a ningún otro en una genealogía de soberbios cines nacionales norteamericanos (David Griffith, John Ford).

Como en Griffith o Ford, en Cimino el cine no es sólo un modo de reflejar una nacionalidad: es el acto de fundarla. Ya **El francotirador** y **Las puertas del cielo** proponían las preguntas decisivas de un programa cinematográfico que arranca de los orígenes mismos del cine americano: ¿qué es una nación? ¿Cuál es su territorio y cómo fijar sus límites? ¿Dónde establecer las fronteras y los márgenes? ¿Qué hacer con quienes no aceptan esa demarcación de tierras, razas y derechos? Con el mismo empecinamiento ciego con que el protagonista, Stanley White, se interna en Chinatown para limpiar el barrio de gangsters y corrupciones, **Manhattan Sur** retoma una y otra vez esos interrogantes, pero las respuestas que encuentra en el camino están lejos de reasegurar la buena conciencia nacional estadounidense.



En **Manhattan Sur**, la nacionalidad nunca es una certeza. Busquen un norteamericano puro: sólo encontrarán polacos, hijos de polacos, descendientes de irlandeses, chino-americanos o chinos a secas, todo un hormigueo de identidades, lenguas y razas que conspira contra el mito de la "pureza" nacional. En esta selva de diferencias todo está sometido a alteración y a contagio: el significativo apellido del detective, White, es apenas una falsificación que enmascara un remoto origen polaco, la misma nacionalidad que flamea con notable ironía en el barco encargado de transportar el cargamento de drogas que White pretende interceptar.

En **Manhattan Sur**, el enemigo mortal (Joey Tai) es extrañamente parecido al objeto de deseo (la periodista de TV Tracy): la misma ambigüedad sexual, idéntica elegancia, análogo poder de seducción, tres semejanzas que aparecen en el bello plano de Tracy entrando a su edificio de departamentos, de espaldas, enfundada en un largo sobretodo, poco antes de ser violada por los hombres de Tai.

Manhattan Sur, además, juega constantemente con el conflicto acción-palabra: si Stanley White es el prototipo del héroe que traza con su proceder el hilo de la narración, los demás personajes (su mujer, Tracy, su jefe –también polaco, pero no enmascarado–, el chino que trabaja en la investigación), nunca dejan de plantearle obstáculos y objetar su acción con extensos discusos ideológicos. Selva de diferencias, **Manhattan Sur** también es una jungla de puntos de vista.

"¿Querés atacar Chinatown en paracaídas? No estamos en Vietnam", le dicen a White, y él gira en su silla y mira la bandera norteamericana que flamea afuera. El "afuera" de **Manhattan Sur** es **El francotirador**, y la guerra de Vietnam un acontecimiento mítico, punto de referencia fundamental que, como la guerra de Secesión, le sirve a Cimino para pensar a la vez la historia y el cine. De Griffith y Ford, cineastas fiambres, nadie se preocupa hoy si fueron racistas. A Cimino, en cambio, ya lo afilian al Ku-klux-klan. Quizás haya que esperar que la historia lo convierta en clásico (en fiambre) para darse cuenta de que él es, ya, el último sobreviviente de los clásicos.

A.P.

TELEVISIONE

El ciudadano Kwai Chang

La otra noche puse chocho, como cada noche, Canal 2, a las 9, y casi me muero: eran las 9 y había una de cauboi con un boludón pelilargo y moralista. **¡No puede ser!**, pensé. **¡Me lo sacaron a Kwai Chang Caine! ¿Quién ha de matar ahora a ese bacilo del vacío que se instala en mi alma?**

Pero no: era que se había retrasado la emisión y estaba finalizando otro tedioso capítulo de **La Familia Mingalls**. Y después, como siempre gracia a Dió, vino **Kung Fu**.

Es difícil hacer, como yo quiero, un panegírico de una serie cuyos defectos saltan a la vista: 1) relato moroso, 2) excesivos flash-backs al místico monasterio Shaolín, 3) preciosismos de imagen a veces inútiles y otras veces ingenuas, 4) combates marciales más bien lentificados y poco convincentes, 5) exagerada cara de pavo incomprensivo o de modesto sabelotodo de Carradine-Caine. ¿Y entonces? Entonces pasa que a pesar de todo **fascina** esa vieja parábola –encarnada en un mezzo chino mezzo yanqui– del discípulo perfecto que sale al mundo a encontrar los restos de su origen y a obtener las llaves de su propia maestría.

Ese viaje, en virtud de la confu-



sión de rollos que impera en Canal 2, parece haberse hecho eterno (en 3 meses vi 3 veces el episodio "El cáliz", y en uno de los tres el fin del episodio apareció al diome, y el medio al fin, lo que volvía todo mucho más místico o al menos más variado), y como quiera que **antes**, cuando hace años estrenaron Kung Fu, yo no veía orientaladas porque me preocupaba mucho lo social, y ahora, que envejezco, me preocupa mucho más la cuestión del saber –¡uf, que párrafo largo!–, esa eternidad repetida del viaje me parece una interesante metáfora de la situación del humano moderno: "de ninguna parte nacido, va hacia ninguna parte". Pero con la absoluta convicción de que esa nada que busca está yendo lenta, sin prisa, a su encuentro. De manera incesante.

D.G.

Popobre pero honrado

Uno, que casi no es pobre, ha oído cientos de veces a otros, que no son pobres, protestar contra los productos chabacanos que emite la tele para puro consumo de los pobres (en los estudios de mercado, a los pobres se los llama "clases bajas" o "clases populares"; el mito de que hay que estar con "el pueblo" o las "clases populares" hizo que la clase media le diera el triunfo al peronismo en el '73. El mito inverso –**no siempre** hay que estar con el pueblo– permitió el triunfo alfonsinista. Para **todo** el mundo, "el pueblo" son los otros. Todos caemos en ésa de sentirnos diferentes. Cierro paréntesis).

¿Por qué defendernos a nosotros los pobres de ver lo que queremos ver? **(Ya no soy "casi" pobre; en este párrafo soy decididamente po-**

bre.) ¿Por qué nosotros tendríamos que ver TVI y no Nuevediario?

Los noticieros para las clases medias, del cual es modelo ejemplar el mencionado TVI, curten la frívola onda de la objetividad periodística. Educan al soberano vendiendo la perversa especie de que la noticia está, ahí, que la noticia no se inventa y se escribe y se recorta y privilegia o desprecia. Quieren hacernos creer, los guachitos, finalmente, lo que Neustadt: **"esto está, ahí, yo se lo dejo, usted lo piensa".**

En cambio, Nuevediario no: ahí está todo cocinado. Nuevediario es el noticiero de la pasión y de la imaginación periodística. Nuevediario es ya una pura ficción, un teleteatro cuyos protagonistas hablan por teléfono pero no se besan.

Hace un par de días vi a uno de sus entrevistadores metiéndole el micrófono en la glotis a un entrevistado para que "confesara" que en su barrio "pasan cosas raras" (drogas). Como los enanitos verdes que bajan de nubes tricolores hasta la portada del diario Crónica, que los encuentra en Calamuchita y nos los sirve para la mesa del desayuno, Nuevediario inventa otro tipo de periodismo: el del compromiso convencido, la moralina militante. Entre ambas evacuaciones (TVI, Realidad '86, Buenas Noches Argentina versus Nueve Diario) prefiero la segunda: los cloqueos de Silvia Fernández Barrios (que ya no es fina como antes o por lo menos ya es una fina de barrio) y las encendidas arengas de Corso Gómez, brindan, a fin de cuentas, una mínima ilusión de lo humano: de gente que transpira en la infinita lucha por el mango. (Ver nota sobre noticiosos en página 75.)

D.G.

Caro lector: lo que te digo "No es como yo lo entiendo, sino como lo puedo decir".





Argumentos

Máximo Brodsky –nada que ver con la Adriana, dice– nos envía desde Kunis (Entre Ríos) este argumentito y nos pregunta que a qué nos recuerda:

"Por ley, en este tipo de historias hay un palacio. Cuidando la puerta exterior, hay un guardián. El guardián es el más ínfimo de los guardianes de palacio. En palacio dicen: 'El más ínfimo de los guardianes de palacio **no puede** tener la menor idea del esplendor del trono desde donde gobierna su amo'.

"No podemos hablar, en este tipo de historias, del amo: pero sí podemos hablar del guardián y del esplendor.

"Si por una atroz casualidad el guardián llegara a formarse, de ese esplendor, alguna idea, pagaría caro ese conocimiento. Pero eso no sería nada. Si el más ínfimo guardián, aquél que es casi una bestia, un excremento, un puñado de tierra, llegara a formarse, de ese esplendor, alguna idea, caerían derrumbadas las siguientes puertas y las enormes antesalas serían sepultas y el salón de palacio se cubriría de polvo y el trono y su esplendor sucumbirían, porque la condición de ese esplendor es que no se puede compartir."

¿Qué querés que te diga, Máximo? A mí no me recuerda a nadies. Parece una kafkada alemana –o checa, digamos–. Mucho rumor de derrumbe, mucho ruido de catástrofe y al final nada, porque, ¿qué tanto joder con el esplendor del trono, si cuando el trono cae del amo y de su suerte no sabemos nada?

D.G.



ROCK: ¿QUE HAY DETRAS DEL RUIDO?

por Marcelo Figueras

Cámara delay MIDI sequencer: no, no se trata de ucraniano básico sino de cuatro palabras de la jerga tecnológica que el rock nacional comienza a articular. Los nuevos sistemas de sintetizadores y flamantes métodos de grabación suelen concluir en una pregunta: ¿pueden estos chiches disimular la falta de voz?

"No puedo obtener satisfacción", aullaban. en un inglés entre sanateado y canyengue: el estribillo se oía algo así como "satisféishon..." El tema de los Rolling Stones sonaba que era una maravilla en la guitarrita de Edelmiro Molinari. pero la distorsión **a la Keith Richards** no derivaba de su libre elección sino de la malaria técnica: el amplificador estaba quemadísimo. casi R.I.P., casi **out**... Emilio Del Guercio conectaba su bajo eléctrico a un equipo Carson que tenía los días contados: pronto el sonido gordo de ese instrumento habría de reventar el aparato, originalmente concebido para reproducir disquitos. **"Dadme una Fender (o una Gibson) y someteré al mundo"**, solían pensar tanto Edelmiro como Luis Alberto Spinetta, para quienes esos instrumentos de gran calidad estaban totalmente fuera de alcance: apenas aspiraban a las guitarras Hagstrom, un producto sueco que por entonces –últimos años de la década del 60– importaba la casa Netto. Paradójicamente, los rockeritos prestaban suma atención a la presentación en el país de bazofias internacionales al estilo de Bobby Solo. Averiguaban de algún modo dónde paraban sus músicos, y los merodeaban día y noche ofreciéndoles dinero por sus instrumentos. **"A cuánto la guitarrita, flaco, a cuánto."** El grupito que formaban se llamaba Almendra, y estaba a punto de irrumpir a lo grande en la historia del rock argentino...

Entre aquellas penurias y el presente hay una brecha tecnológica difícil de calcular: tal es su inmensidad. Hoy en día, **sonar** en escena o en un disco no es una quimera. Hasta el lenguaje de los músicos ha mutado: el abismo entre el delirio estroboscópico de los comienzos ("cómo viene la mano", "me copa", "te superafirmo") y la jerga actual ha sido trazado por la técnica. Palabras como MIDI, **sequencer, flat, sampler,** cámara o **delay,** salpican hoy de color las frases de los rockeros, tejiendo una suerte de **esperanto** tácito entre ellos. La importancia de esa dimensión es creciente: la evolución constante de la tecnología que procesa los sonidos conmina a los músicos a estar conectados o morir. Hasta Los Redonditos de Ricota, bastión inexpugnable del **anarcorrock** local, tienen conciencia de ello... Hay quien todavía hoy concibe el acto creativo como un momento de amorosa comunión entre el músico y su instrumento. Sin embargo, **ése** es el acto que ha sido sustancialmente modificado: quien compone puede tener a su disposición, en un cuarto de tres por tres, máquinas que le proporcionan la base rítmica que desee y una gama impensable de sonidos, potenciando así al infinito las posibilidades armónicas. **Privé**, el último álbum de Spinetta, es el primer disco argentino cuyo corte fue realizado mediante una técnica digital: su sonido hace evidente la diferencia.

Adentrarse en el dominio de lo tecnológico puede sonarle a alguno tan amenazante como rondar en barco el remolino Maelström, como quitarle la máscara a la Muerte Roja en la mitad del baile, como adentrarse por la Rue Morgue a altas horas de la noche. Sin embargo, vale la pena intentarlo: es algo así como ser aceptado en la logia de los magos de este siglo. Merlín está bien y vive en un estudio de grabación yanqui llamado Power Station....

El aprendiz de brujo

Se llama Mariano López y tiene 22 años. Es técnico de grabación: suyo es el toque mágico que distingue los últimos discos de Virus, Spinetta, Soda Stéreo, Fito Páez. Claro que la palabra "técnico" no le hace justicia, cosa que Luis Alberto ha reconocido en la ficha consignada en el interior de **Privé**: allí Mariano figura a cargo del "control de los sonidos". El es quien está a cargo de la mesa de grabación, una vasta consola que evoca los mandos de un avión. Realzar o destruir el trabajo de los músicos pasa por su mano: sin embargo, y pese a lo vital de su tarea, no existe instancia alguna que la enseñe formalmente. Nadie puede **recibirse** de técnico de grabación. Estudiar electrónica es sólo una aproximación tangencial; los cursos de acústica que se ofrecen por allí se limitan a desgranar el ABC de la cuestión. En el caso de Mariano, arribó a ese territorio doblemente por vía paterna: porque su viejo es un fanático de todo lo vinculado al audio, y porque fue él quien consiguió una casa al sonidista Héctor Starc allá por el 80, cuando el regreso de Almendra. **"Me quedaba a diez cuadras del colegio, y siempre me rajaba para ahí"**, recuerda con una sonrisa. Fue entonces que trabó amistad con Luis Alberto Spinetta; fue entonces que comenzó a "orejear", quedándose pegadito a la mesa de monitoreo. Laburó junto a Juan Segura en la construcción del estudio Moebio ("tiracables, cadete, soldador"), y fue allí que conoció a Carlos Píriz. **"Un día, en la mitad de la grabación de Bajo Belgrano** –un disco de Spinetta-Jade– **el Píriz me hizo sentar a la consola y me dijo: 'Ahora seguí vos.' Me quería morir..."**

En la Argentina hay cuatro estudios en los que se puede trabajar garantizando cierto margen de calidad: el mencionado Moebio, Ion, Panda y Del Cielito. Tal vez el de Music-Hall puede sumarse a esa categoría, pero no así los de RCA y CBS. En los primeros se ha tomado la precaución de medir un sonido **flat** de referencia, para que el técnico **aprecie** durante la grabación y mezcla su dimensión real. En general, cuando escuchamos un disco su sonido rebota y es absorbido parcialmente por los elementos que hay en la habitación en la que nos encontramos: es decir, que apreciamos un resultado **falso**, que dista de la idea original. Es para evitar ese efecto que los cuatro estudios mencionados tomaron esa precaución. Entre ellos hay además algunas diferencias: Ion, por ejemplo, ha sido acústicamente diseñado para produ-

Pedro Aznar (izquierda), uno de los mejores productores del rock argentino, a sus anchas en el estudio.





cir un sonido más opaco –la profusión de alfombras colabora a ello Moebio, en cambio, responde a una teoría de sonido más brillante. **"La idea es que la música suene en el control como en el living de tu casa, sin dejar por ello de ser un laboratorio"**, explica Mariano. En el Centro Cultural San Martín hay una máquina de grabación de 16 canales con consola automatizada y un Sinclavier –esto es, un sintetizador de alta complejidad– virtualmente desaprovechados. No vendría nada mal que la comuna previera la realización de cursos, para cubrir de ese modo una falencia educativa que redunda en la falta de técnicos de nivel.

Esa carencia se ahonda cuando se la conjuga con otra: la falta de **producers**, los productores discográficos. Se supone que el músico tiene una idea acabada de lo que quiere, y que el técnico puede traducir sus deseos en realidad mediante su arte. La pieza capital aquí es el productor, quien oficia de nexo entre músico y técnico, dado que debe funcionar en ambos registros. El caso característico es el de Quincy Jones, Thomas Dolby y Nile Rodgers: los tres son músicos –lo que les garantiza la comunicación con sus pares– y a la vez técnicos, dado lo cual saben que para obtener el sonido X no hay más que apretar la perilla Z. En los Estados Unidos y Gran Bretaña, es el **productor** quien manda en el estudio, por encima incluso del artista: los músicos le ceden ese espacio porque son conscientes de que saben más que ellos. Durante la grabación de su primer álbum solista, **She's the Boss,** Mick Jagger no apareció por el estudio más que para registrar las voces. El resto quedo en manos de Nile Rodgers...

En la Argentina, gente como Amílcar Gilavert, Mario Breuer y Mariano López deben jugar a la vez de técnicos y de productores. **"También es indispensable manejar algunos elementos de psiquiatría"**, bromea Mariano a partir de su experiencia con los músicos. **"El resultado final depende más de la producción que del audio. Si George Martin no hubiera estado detrás de Los Beatles, ordenándoles la vida y potenciando su talento a través de la tecnología, tal vez la historia hubiese sido otra"**, alega. Algunos músicos locales juegan también con frecuencia a ser productores: entre ellos destacan Pedro Aznar (**"un obsesivo como yo"**, según Mariano) y Charly García, quien recientemente produjo a Fabiana Cantilo, Suéter y Celeste Carballo.

La barra de hielo

La estrechez del mercado local redunda en una serie de limitaciones. En primer lugar, presupuestarias. Los músicos obtienen un límite de horas en estudio, y no pueden pasarse de allí. Madre Atómica, por ejemplo, graba con un tope de 80 horas. Cuando decidieron registrar **Gaucho**, los yanquis de Steely Dan rentaron el estudio por... un año. David Bowie no baja de las 1000 horas. Para su último disco, **Dog eat Dog,** Joni Mitchell se recluyó con el productor Thomas Dolby durante cuatro meses.

La segunda limitación es tecnológica. Aún no han llegado al país las máquinas grabadoras digitales, que eliminan por completo el molesto soplido. Su principio es el siguiente: esos aparatos codifican cada segundo de música en **números**. En la cinta no quedan registrados entonces sonidos, sino **pulsos**, que pueden ser entonces volcados al **master** –es decir, el "original" del disco– sin defectos de grabación. Este sistema digital se llama PCM **(Pulse Code Modulation)** y es el que fue empleado para **Privé**. Las máquinas estuvieron en período de experimentación durante buena parte de la década del 70, y sólo recientemente se ha extendido su uso. Spinetta recuerda que durante la grabación de su disco **Sólo el amor puede sostener**, en los Estados Unidos, había dos tipos contratados por la empresa 3M para vigilar constantemente las máquinas, por entonces a prueba. Sin embargo, aún hay algunos rebeldes: Pat Metheny graba aún hoy con las viejas máquinas analógicas en pleno Power Station...

Esas limitaciones se empequeñecen ante los dos últimos **chiches** de los músicos: los sistemas MIDI y **sampler.** La primera sigla significa **Music Instrument Digital Interfase**, puesto que es precisamente eso: una interfase digital que se conecta a los instrumentos, de tal modo que el músico puede tocar en el living de su casa y dejar esa melodía –tal cual, idéntica, sin imperfecciones ni ruidos– registrada en una cinta. Lo que significa que el músico puede caer a la mezcla final de su disco con esas partes que grabó en su casa, sin necesidad de invertir en horas de estudio para tocar lo mismo. El sistema se ha extendido velozmente entre los músicos de rock de Buenos Aires: Virus y Zas, por citar sólo dos bandas, lo usan constantemente.

El otro chiche se llama **sampler**. Es un sintetizador que no genera el sonido con osciladores, sino que lo **copia** de otra fuente sin adulterarlo. Supongamos que conecto un micrófono al **sampler** y pronuncio la palabra **berp**: ese sonido quedará digitalmente registrado en un **diskette**, una plaquita de material similar al plástico. A partir de ese **diskette** yo puedo manipular el sonido original en un teclado. Es decir, que si aprieto una tecla aparecerá el **berp** original. Pero también puedo tocarlo más agudo o más grave o formar acordes –con lo que componer a partir de la palabra inicial una **Sinfonía del eructo** sería apenas un juego de niños....

La fiebre referida a ambos sistemas, obviamente complementables, se extiende al mundo entero. El último número de la revista norteamericana **Musician** (marzo 1986), una de las más respetadas en su materia, ostenta más de una docena de publicidades vinculadas a aplicaciones de los sistemas: Ibañez, Kawai, Akai, LinnDrum, Roland... El resto de los avisos destaca con letras de molde que los instrumentos o equipos que intentan vendernos tienen "por supuesto, compatibilidad MIDI", como reza la página pagada por Yamaha.



Luis Alberto Spinetta: ¿Quién dijo que todo tiempo pasado fue mejor? Mañana es mejor...

Año a año se realiza en los Estados Unidos una exposición bautizada NAMM (**National Association of Music Merchants**), a la que acuden todas las empresas del ramo: en 1985 la **vedette** fue el sistema MIDI, según el informe que Jock Baird publicó en la **Musician** de setiembre pasado.

Es el deslumbre. Como ocurre con cualquier clase de instrumento –no solamente musical–, habrá quienes lo manipulen con talento y quienes no. En **Privé** se escuchan ciertos efectos delirantes, como el **sampling** de un lavarropas, de un gol de Italia tal como fue gritado por Muñoz, de un fósforo al encenderse y de un grupo de bichofeos que mora por la zona de Castelar. "**El sampling** se justifica sólo si hace más fácil la tarea diaria del músico o si colabora a **vestir**, a enriquecer la propuesta original del disco. Es decorativo, ayuda a estimular la imaginación", explica Luis Alberto Spinetta. **Privé** es la prueba de que las nuevas tecnologías pueden conducir a un resultado feliz: el álbum es una maravilla...

No faltarán sin embargo los músicos que se comporten como la gente de Macondo ante la llegada –una vez al año– de los gitanos: éstos

Walter Becker, de Steeley Dan: un año en estu dios para su álbum ***Gaucho.***



traían elementos pretendidamente exóticos de lejanos países, como una barra de hielo, y organizaban una exhibición. Y los macondinos pagaban para tocar el hielo...

El fuego inolvidable

Las condiciones en que se hallan los teatros o estadios donde se presentan los músicos de rock, suelen ser **infraacústicas**. El techo de chapa del Luna Park es legendario por los acoples que origina; en este momento, sólo Palladium es potable a ese respecto. Las empresas de sonido tienen sin embargo un equipamiento aceptable, que no siempre destaca por los mismos defectos del recinto. **"Hacer sonido en vivo es igual a producir a un grupo, pero sin red. Hay que efectuar una mezcla adecuada, en la que los instrumentos estén balanceados, en la que las letras se entiendan. A menudo es casi imposible: hace un par de meses trabajé con Virus en un boliche del Gran Buenos Aires y fue terrible. Tenía cuatro minas atrás que aullaban a lo loco, no podía oír nada de lo que pasaba en el escenario"**, recuerda Mariano López. Por su parte, el baterista Rodolfo García comenta las deplorables condiciones en que se tocaba hacia principios de la década del 70, cuando formaba parte de Almendra: **"Se ponían un par de columnas –grandes parlantes– mirando hacia el público, y nada más. No había retorno en el escenario, es decir que no escuchábamos bien lo que tocaban los demás. Por otra parte, el sonidista se colocaba a un costado, o casi a nuestras espaldas, por lo que ignoraba totalmente 'cómo' estaba escuchando el público. La precariedad era absoluta..."**



*El aviso de una publicación especial editada por **Musician**, una revista norteamericana, tendiente a explicar el sistema MIDI.*



Aprenda a grabar: los yanquis sí que preparan a sus técnicos...

Los Beatles grabaron su primer álbum, **Por Favor Yo**, en dos canales. Los tiempos han cambiado. **Privé** fue registrado en 48 canales, **"y a veces las consolas no me daban abasto"**, sonríe Mariano López, el Aprendiz de Brujo. Sonar bien hoy es mucho más fácil que hace quince, diez años. Pese a las limitaciones técnicas, más allá de las limitaciones humanas –hay operarios que graban tango, folklore y rock como si se tratara del mismo tipo de música. Tan fácil, que hasta los inventos de la industria musical pueden llegar a **sonar** bien. Sin embargo, aún hoy no existen máquinas que alcancen a disimular la falta de talento. En esa palabra –talento– se cifra el fuego inolvidable. ¿Cuántos monitos son capaces de bancarse un apagón de luz a fuerza de carisma? Años atrás, Luis tocaba en el Teatro Avenida con la Banda Spinetta. De pronto, SEGBA metió la cola y todo quedó a oscuras. El flaco tomó la guitarra acústica y peló un par de tangos y un **blues**. Llamó a Emilio Del Guercio y Rodolfo García, sus ex compañeros de Almendra, y juntos comenzaron a cantar **Muchacha Ojos de Papel**. Y se hizo la luz...

Marcelo Figueras

DISCOS Y CINTAS



Exquisiteces Del Blue Note

Más que un sello discográfico, **"Blue Note"** llegó a ser una institución o fundación, responsable de la llegada a los estudios de grabación de muchos superdotados. Eso se nota claramente en el álbum doble recién editado en la Argentina **(EMI-8330/1)** titulado dudosamente **"Lo más selecto del jazz desde 1939"**. Allí conviven artistas de la estatura de Thelonious Monk, Miles Davis, John Coltrane, Herbie Hancock, Art Blakey y diez más, en grabaciones hechas entre 1948 y 1965. Pero no es éste el único larga duración **"Blue Note"** aparecido recientemente; otros dos ejemplares muy atractivos para los jazzófilos acompañaron al álbum citado. Ambos son actuales. Uno se titula **"Toque Mágico"** y presenta a un guitarrista excepcional, apadrinado por Al Di Meola y aparentemente continuador del revolucionario estilo de Jimmy Hendrix. Su nombre es Stanley Jordan y el disco puede dejar sin aliento a más de uno **(EMI-85101)**. El otro es un extracto del concierto realizado en el Town Hall en febrero de 1985, organizado por **"Blue Note"**. Tocaron Herbie Hancock, Freddie Hubbard, Joe Henderson, Ron Carter, Tony Williams y James Newton, y la grabación es espectacular. Se llama **"Una noche con Blue Note"** **(EMI-108351)** y el subtítulo "Volumen 1" promete nuevas entregas.

Recopilaciones A Rolete

La recopilación ha estado muy activa en los últimos tiempos, con algunos resultados interesantes. Vayamos de a poco.

De los **"Quilapayún"**, que fueron editados abundantemente a partir del afloje de la censura, salió un refrito llamado **"Grandes Exitos"** **(EMI-6710)** con una selección muy sabia. Se juntan aquí doce temas de distintas épocas, todos "seguros": "El pueblo unido jamás será vencido", "Tío Caimán", "Malembe", "La batea", "La muralla", ainda mais. La presentación es baratita.

De las **"Obras Completas de Osvaldo Pugliese"**, colección ineludible para tangueros, salió el tercer volumen. Es un álbum de dos discos **(EMI-5210/11)**, que contiene desde "El tábano" (junio del '46) hasta "El buscapié" (diciembre del '47), pasando por grabaciones fundamentales como "La Yumba", "N.N." y "Jueves". En varias bandas aparecen las voces de Chanel y Morán, en dos de ellas a dúo ("Mirando la lluvia" y "El mareo"). Un documento inestimable, con notoria mejoría del sonido original 78.



"No llores por mí, Argentina" es una compilación de grabaciones de Nacha Guevara en España **(EMI-10671)**. Hay letras de Martí, de Benedetti, de Chico Buarque y otros, dentro de un nivel de primerísima. La apertura del disco es el famoso tema de la ópera rock "Evita", y el total es una belleza, siempre que a uno le guste el estilo de Nacha.



Y para terminar, el tercer volumen **"Album de oro"**, dedicado a **Julio Sosa (CBS 20.682)**. Tiene grabaciones con las orquestas de Pontier y Federico, hechas entre 1958 y 1964. Están "La casita de mis viejos", "Margo", "Qué me importa tu pasado", "Azabache" y otras joyitas. No hay orden cronológico, pero no importa mucho.

Aquiles Fabregat



LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

FRUNCES, CAMAMAS Y MALIGNIDADES

Para empezar: unas paginitas atrás estuvimos comentando la milagrosa resurrección del **Teatro Alvear**, al influjo del ex locutor **Daniel Ríos**. Hoy volvemos sobre el tema porque anduvimos por allí un sábado a las siete de la tarde, para ver y escuchar a **"Los Trovadores"**, y nos topamos con una sala repleta. Esto indica que el otrora espantapúblico teatro de Corrientes y Montevideo, ahora atrae gente en cualquier circunstancia. El ciclo que se está haciendo los jueves bajo el título de **"Crecer juntos"**, promete durar mucho tiempo. Para mayo están anunciados **Opus Cuatro, Raúl Carnota, Héctor Negro, Yábor, Chabela Parra, MPA, Chany Suárez y Julio Lacarra**, al módico precio de ₳ 1.20 la entrada. Y sospechamos que el **Alvear** va a seguir llenándose. Desde aquí, varios hurras por los responsables en general.

Los que libretan el programa palomitero **"Las mil y una de Sapag"** no tienen ni idea de cómo era –o es– el monstruo de Frankenstein. Allí se hacen todos los chistes sobre la base de tuercas, chapas, hierros y piezas metálicas, como si Frankenstein –llamémosle así, aunque ése era el apellido de su creador– fuera un robot. Hasta los chicos saben que el famoso mostrenco estaba hecho con pedazos de cadáveres y que la electricidad se había usado para darle vida únicamente. No era un robot ni nada parecido, como parecen creer los libretistas de Sapag. **Pero claro, hablamos de Canal 9. No hay ningún motivo para asombrarse, ¿vio?**

El programa **"20 chicos"**, que sale de tarde por ATC, a veces resulta interesante y digno de elogio. Otras veces, como cuando llevaron a los insufribles de **"Pimpinela"**, se convierte en algo deplorable. Pues bien: en la emisión correspondiente al 24 de marzo, el nivel venía bárbaro hasta que un ingeniero apellidado **Grossi**, explicando el funcionamiento de la televisión, metió una pata histórica sin que a nadie se le moviera un pelito. Exactamente a las 14.05, y como remate de una frase, dijo el profesional: **"...los tres colores primarios: el rojo, el verde y el azul"**. Mi hija Brenda, que cuenta con ocho añitos, me miró inquisitivamente. Justo el día anterior yo le había explicado que los primarios son el **rojo, el amarillo y el azul**; y claro, ante la palabra de un ingeniero su cabecita había entrado en ebullición. Menos mal que la demostración era muy fácil: agarré un pomo de témpera azul, otro de amarillo y ya estuvo. **Pero en el Canal 7, ni mu.** Y si dudan de mi palabra, que vayan a la grabación, caracho.

Cuando nuestro habitual estado depresivo ya estaba por darnos el empujón definitivo hacia la fosa, vía apertura de las llaves del gas, una noticia salvadora hizo explotar nuestras vísceras de júbilo: **¡Mariana Karr y el zaguero boquense Hrabina se aman tiernamente!** Al enterarnos, la negrura de nuestro espíritu hubo de iluminarse con mil relámpagos celestiales, mientras dulces trompetines sonaban alternativamente en nuestros ventrículos izquierdo y derecho. **Si Mariana y Hrabina se quieren, ¿qué importan esas pálidas del Líbano, Nicaragua o el enfrentamiento Libia-Reagan?** Hay que ser positivos, como dice Ramón Bautista Ortega, con perdón de esta última palabra.

Y ya que hablamos de pasiones entre farandulera y futbolistas: fue histórico el reportaje que le hicieron a **Selva Mayo** en **"La Noticia Rebelde"**, el jueves 3 de abril. Y digo que fue histórico porque dudamos de que antes o después de dicha nota, realizada por el gigantesco **Jorge Guinzburg**, se haya producido o se vaya a producir una pregunta semejante. En la apertura de la entrevista, ante el estupor de presentes y televidentes, el periodista le descerrajó a la bomba argentina el siguiente interrogante: **"¿Es cierto que vos le contagiaste una enfermedad vergonzante a Maradona?"**. Justo es decir que la vedette se bancó la cosa como un duquesa: respondió que le parecía que no, que no se acordaba bien. Y todo siguió después con absoluta normalidad. Pero si de algo estoy seguro, es de lo histórico del hecho. Dentro de muchos años habrá memoriosos que digan: **"¿Te acordás cuando Guinzburg le preguntó lo de Maradona a Selva Mayo?"**. Muy valiente, el velezano.

Todos los medios de difusión agarraron el asunto del Oscar a **"La historia oficial"** como si en ello les fuera la vida. Tapas y tapas, páginas y páginas, noticieros íntegros, reportajes de todo tipo. **Puenzo y Aleandro. Aleandro y Puenzo. Puenzo y Aleandro. Aleandro y Puenzo.** Miles de caritas de **Puenzo**, otras tantas de **Aleandro**. Y por ahí, a nosotros nos repiqueteó una duda en el cerebelo: en esa película, **¿no trabajaba también Héctor Alterio?** Nos parece que sí, aunque no podemos asegurarlo porque últimamente andamos muy mal de la memoria.

En la **"TV Guía"** número 1182, correspondiente a la primera semana de abril, se descuelga desde la carátula un pavoroso interrogante: **"Barbieri-Bal: ¿amor o farsa?"**. Si el asunto no se aclara pronto, corremos serios riesgos de disturbios emocionales. ¿Quién es capaz de mantener equilibrio con semejante entripado pendiente? **Por favor, muchachos de la "TV Guía": no sean tan crueles con gente sensible como nosotros.**

La miniserie **"Los vientos de la guerra"** es buena, sin ninguna duda. Además de gastarse una millonada verdosa, han cuidado mucho el detalle y han mechado material documental del bueno para respaldar la historia. ¿Cómo es posible, entonces, que hayan hecho un Hitler tan poco convincente? Porque el actor que interpreta al **"füurer"** no se parece ni en lo blanco de la esclerótica. Tiene otra cara y otro cuerpo, por más bigotito que le pongan. **Es como si pusieran a Miguel Angel Solá en el papel de Mussolini, ¿no halla?**

Para terminar: a veces hay informaciones que nos reconcilian con la especie humana. Y una de ellas fue la del sapo que hizo **Luis Aguilé** en sus presentaciones en público, programadas para un jueves, un viernes y un sábado en el teatro **"Astros"**. La primera de las funciones fue suspendida porque no se vendió una mísera entrada. En la segunda, los espectadores llegaron a sumar **28**. Y en la fundamental; o sea la del sábado, el aforo de 1.170 localidades fue sacudido por la presencia de 280 fanáticos, que colmaron sus butacas entusiastamente. **Sí, 280.** Y esto nos reconforta porque jamás pudimos entender el éxito de **Luis Aguilé**, artista imbancable como ninguno y para peor autor de letras vomitivas como **"Cuando salí de Cuba"**. Por lo visto, Luisito ya no les hace masticar vidrio ni a los canes. **Hasta la próxima.**

Música, antigüedades, bobos y hurtos

LAS BANDAS DE SAN TELMO

por Alejandro C. Tarruella

El ahora cotizado barrio colonial no sólo ofrece historia y encantos: con el sonajero del pintoresquismo, por pedir una picada su billetera puede terminar en una rascada. Consejo: vea y goce, pero con un cocodrilo en el bolsillo.

El humo denso del aceite quemado, los silenciadores al rojo vivo que vibran al sorprender la historia de las esquinas que fueron apacibles, un grupo de muchachos que beben despreocupadamente una botella de ginebra, los boliches del rock pesado y la policía en el ir y venir constante de los Falcon incisivos, son el flamante rostro de la noche de San Telmo. Proliferan los negocios de antigüedades y en la primera hora de la tarde del domingo llegan los transeúntes que salen **"a eructar los ravioles"**, según la figura urdida por los comerciantes. Miran con atención porcelanas de Sevres, plata peruana y muebles de roble, pero no compran nada. Fragmentos de hippies demudados, con un tendal de años sobre la frente, hacen zona en la plaza Dorrego e intentan vender lo que ellos mismos denominan artesanía. Un modo más de **vivir** las bondades que le restan a Buenos Aires.

Al seiscientos de Humberto 1° un tipo intenta vender una casa del novecientos, a la que hay que repararle hasta el espíritu, en cincuenta mil dólares. El arquitecto Peña dirá qué se puede hacer, y cuáles son las reglas del irrestricto respeto histórico. Algunos boliches reviven un clima de barrio, con amigos, vinos y picadas, más la música. Ahora San Telmo tiene varias caras y un aire apto para melancólicos.

Hay una mitología elaborada deliberadamente: una vecina, que no tiene la intención de salir en **Humor**, cuenta que en una casa de antigüedades se vendieron cerámicas de la dinastía **Ming**. Dice que vino un jeque árabe desde Brasil, se puso con cien mil dólares y se llevó las piezas. Le agrega el dato dramático al decir que el empleado que logró la venta, fue corrido a último momento y se perdió el diez por ciento de comisión: diez mil verdes. Otro anónimo, hombre entrado en años, de gafas estrictamente antiguas y mirada hurgadora, dice que los anticuarios se venden todos; que los yanquis vienen, cargan descomunales **containers** y se los llevan. Otros que lo hacen son los brasileños.

Monona Frías es más sencilla. Atiende inexorablemente su boliche, **Monona** (es la ex de El gallo cojo, una experta en promociones), prepara picadas, más de treinta variedades de café, clericó, sangría, y prepara los shows de Amelita Baltar, Celeste Carballo o María José Cantilo. Los vecinos, "chochos".

"Tuve once visitas de inspectores municipales por denuncias de ruidos de la gente –se preocupa– **Soy una fanática de San Telmo, este barrio es un delirio... tan cerca del centro... Tengo una base de clientes de siempre, otros vienen a tomar algo luego de comer y el domingo están los de la feria. La casa es de 1880; todavía está sostenida por ladrillos de barro."**

Una picada y dos tintos de tres cuarto están en los 12 australes. Los vecinos no intervienen en el show; es más, Monona tiene pensado intentar cobrarles ya que escuchan los recitales en forma gratuita. Un perchero de hierro forjado, francés, de 1874, deja reposar sacos, galeras y bastones. Grupos de mujeres solas suelen estacionarse en las mesas de **Monona**; conversan acerca del futuro de la humanidad.



Maní, noche, marginales

Una curiosidad de San Telmo es la falta de disquerías y librerías. No es raro, en cambio, que los vendedores se quejen del robo estilo carterista en los negocios. Frente a la plaza Dorrego, el boliche Pedro Telmo le agrega maníes a cualquier pedido: hay quienes lo toman como una originalidad, otros como un atentado al hígado; los más quisquillosos atraviesan el boliche pisando nubes de cáscaras que amanecen, agrupándose en una densidad sin límites. Ahí va gente que huele a melancolía; un aparato de sonido le impide contárselo a otros, al menos fragmentos de frases flotan en el espacio y huyen con los recuerdos. Gardel y Fidel Pintos les sonríen un sueño amarillento.

El Matadero se llama un boliche de Bolívar al 1.100. Una noche actuó Carlos de la Rúa, un locutor en leyes (es locutor y abogado) que se hace llamar el **loco de la colina**. Hace un monólogo agresivo donde **desde la sexualidad como perversión, se interna en la marginalidad**. No le esquiva el bulto al fascismo nacional: propone meter a los desocupados en la cámara de gas, pide se lo venere al modo de los mandamientos bíblicos con aire de secta y crea la ilusión del protagonismo en jóvenes y algunos grandotes que acceden al micrófono. Esa noche agredió a un espectador que no quería sumarse a su juego, pésimo por otra parte, y su barra, **una suerte de soldaditos** de Sábados de la bondad **con veleidades intelectuales**, acometió casi en la violencia con el transgresor. Los dueños del boliche reconocieron su error: nunca lo habían escu-

chado antes de darle el micrófono y suspendieron la última función. Allí actúa un artista como Yabor, lejano a cualquier ilusión de manejo sobre la gente.

Alberto Cambas, uno de los dueños de **El Matadero**, trompetista de la **Caoba Jazz Band**, cuenta que la casa es de 1862 y que en esa cuadra se verificó el primer caso de fiebre amarilla. La casa fue de un inglés y luego de un italiano que **"hacía trabajar a las minas"**. Por cierto en aquellos años había más fuentes de trabajo.

No hay muchos restaurantes en el barrio. Los sofisticados arrancan la cabeza a los pobres mortales: una entrada, plato a la carta, ensalada, postre y vino, para uno, está por los 12 australes. Se necesitan dos tarjetas de crédito o, en su defecto, un crédito del banco mundial. La **Casa de Esteban de Luca** en Defensa y Carlos Calvo, es más sencillo, incluso a la hora de pasar la cuenta. Claro que lo mejor, en términos de economía internacional, son las fondas del mercado de Carlos Calvo y Bolívar. En **La Coruña**, mesas de madera, aires de bar de zona industrial, es apto no ya para el plan Austral sino para el que se viene: el Glaciar. Puchero de cerdo o vaca, 70 centavos, un churrasco, 80 centavos y vino común, alucinógeno, gredoso, mineral, según Tejada Gómez, 70 guitas. Con esos precios se alienta el desarrollo de la tecnología de punta.

En el mercado de San Telmo hay de todo: bombachas a ₳ 1,20, un buzo para un adolescente a 7,90 y encima con la elocuente frase impresa: **United freak of Europe**. Una genialidad. En el local de la Cerrajería San Telmo, aclaremos, Casa Vega, unos tipos siguen en un televisor blanco y negro, el gol de Pasculli al Nápoli. Benito Abrevaya deja de barrer y nos mira desde sus ojos embutidos en unas gafas de carey antiguas, el puente es casero, se sostiene con un alambre de cobre. **"Estuve 35 años en el mercado hasta el '78 y ahora volví al bazar –repasa–; mi papá estuvo 65 años en el mercado. Esto sigue igual salvo lo de las boutiques. Ya no quedan casi puestos que vendan telas o lienzos por metro. ¿Sabe que somos parientes lejanos del periodista Carlos Abrevaya? Mi hijo se llama igual y a veces llama gente a mi casa para preguntar por el periodista. Dígaselo si lo ve."**

La desusada amabilidad de don Benito contrasta con las murmuraciones del barrio: dicen los vecinos que en el bar de altos de la Dorrego (El balcón de la plaza) hay un ambiente pesado. Cuentan que una noche de éstas una muchacha agredida tomó una botella, estilo televisivo, violencia franca, la rompió en su base e hirió al pesado en el estómago. Cuánto se parece la violencia de la calle a la televisión. En muchos kioscos se venden bebidas alcohólicas; gin, whisky, cerveza, ginebra o vino tinto. Claro, diría Julio Méndez, se abaratan los costos. Se ven grupos de muchachos al borde de los negocios fatigando una ginebra o golpeándose la memoria frente al muro de una cerveza. Los kiosqueros siempre a la vanguardia; son ellos los que inventaron, por ejemplo, la venta de cigarrillos sueltos a los estudiantes. Responsabilidad social, que le dicen. Quién te dice que mañana no te vendan un porro.

Pero lo cierto es que San Telmo **sigue de onda**, como dicen los que saben. Los aires históricos, la nostalgia, la cuidada reparación de los boliches, la cercanía con el centro de la ciudad más la magia de los anticuarios atraen.

"Siempre hubo un turismo comprador –confía Carlos Maffiolini, hombre de antigüedades, parado junto a un mueble de su boliche La Sirena– **pero no se vive de ellos. Aquí compra el local y gente de Latinoamérica. Los precios no son caros, están en el nivel de los de Estados Unidos. Entre 1870 y 1930 se compró mucho en la Argentina; los comercios elegían de los catálogos de París y Londres y compraban sin viajar. En Brasil, en cambio, a fines del siglo XVII los portugueses llevaban porcelana y bronce chino; en el Río de la Plata, en tanto, las vajillas, salivaderas y pelelas se fabricaban en plata. En Uruguay hay muchas más antigüedades que aquí pero no se venden. En pintura se trabaja con la decorativa, aunque yo tengo un dibujo original de Antoine Bourdelle, el del monumento de Alvear, que cuesta dos mil australes."**

¡Tango que me hiciste mal y sin embargo qué caro! **El viejo almacén**, donde se hace sentir Leopoldo Federico, duele a razón de 18 glaciares de entrada social mínima. A 12 glaciares se fue **Taconeando**. Al fondo de Bolívar, casi Caseros, la **Tanguería don Eugenio** ofrece un tugurio fértil para historias abochornantes; y no sale tanto, ¡me cache en die! No hay duda: el rock es más barato y en el Luna un whisky furtivo no sale más de un glaciar. Pero San Telmo va de onda; las familias y los chochamus se agolpan el domingo a la tarde a azotar anticuarios, mirar pseudoartesanías y sólo de ocasión se encuentra una de veras. En Estados Unidos y Balcarce, **La esquina de las artes** anuncia al grupo vocal **Melomanía**, al fondo hondo de su semisótano, a la medida de la nostalgia.

Al huir la tarde unos tíos golpean parches en plaza Dorrego. Cartones de Termidor blanco pasan de mano en mano y una negra fornida baila envuelta en un vestido blanco de tela rústica. Hugo, el flaco de la moto, se prende en el baile. Los boliches suman mortales, menos que en la noche del sábado. En el galpón de la calle Bolívar los piolas de la secta Príncipe de Paz, ofrecen grageas de fe y ordenan a los hipnotizados. Un tipo se bambolea con su caja de vino. Galtieri no se hubiese rebajado a tanto. Los patrulleros entregan discretamente la cuota de seguridad y la melancolía se recluye bajo techos oscuros, vigas de madera y faroles. Algún romance florecerá, mano a mano, sobre una mesa de roble con quién sabe qué historia. Después de todo, San Telmo está de onda.

Confidencias

EL SUEÑO DEL CANAL PROPIO

Flagela Claudia Acuña

Dos diarios porteños, que en sus informaciones y críticas denostan a la televisión oficial, aspiran a las concesiones de los canales 11 y 13. Al mismo tiempo, los popes de la TV privada intentaron ocultar su vocación de mercachifles bajo el disfraz de la "libre información" y el "modelo democrático".

Democracia, fascismo, libertad, madurez cívica. El discurso contiene cada una de las palabras adecuadas. En última instancia, los hombres que hacen de la televisión un espléndido negocio conocen –como muchos otros– el momento exacto de sincronizar sus relojes con la realidad. Sus adiestrados reflejos los ayudan a resistir todos los golpes, aun los que le obligan a abandonar el terreno. Nunca el combate.

En tiempos políticos en donde la próxima discusión de la ley de radiodifusión indica que la hora de una decisión final está cercana, es lógico escuchar con más fuerza los argumentos de quienes presentan la actividad privada como la panacea democrática de los medios de comunicación.

Días atrás, la ciudad de Mar del Plata albergó una de las más claras ofensivas de ese sector. Bajo el título de **Primeras Jornadas de Televisión**, los representantes de las empresas licenciatarias de canales de todo el país se encontraron con amigos y simpatizantes para indicar el derrotero que la democracia debería otorgarle a su ley. El encuentro contó con el auspicio de tres reparticiones oficiales –la Secretaría de Información Pública, la Secretaría de Comunicaciones y el Comité Federal de Radiodifusión– y a su inauguración concurrieron la vicegobernadora Elba Roulet; el intendente de la Municipalidad del Partido de General Pueyrredón, Angel Roig; el senador nacional Fernando Naum y el senador provincial Néstor Sallece. De sus catorce mesas de debate formaron parte los reponsables de dos canales estatales –el presidente de Canal 11, Mauricio Salmoyraghi y el gerente general de Canal 13, Carlos Montero–; el titular del COMFER, Pedro Sánchez; el asesor de la SIP, Jorge Gambarini y el director artístico de Canal 11, Jorge Vaillant.

A pesar del rimbombante título, estas jornadas no fueron las primeras en abordar el tema televisivo. Los dos antecedentes, en este sentido, se originaron en una iniciativa de las emisoras estatales del interior del país que, con mucho esfuerzo, se reunieron para debatir temas tan trascendentales a su quehacer como el federalismo y la asistencia mutua. Sin embargo, y a pesar de haber sido especialmente invitados y hasta anunciada su presencia, estos encuentros no contaron con más representación oficial que la otorgada por el doctor Marcos Aguinis, por entonces subsecretario de Cultura de la Nación. Ni siquiera el periodismo se hizo eco de su desarrollo y conclusiones. Con la excepción de algunos cables de la agencia de noticias Télam, poco y nada ha trascendido del importante trabajo que en ese marco han desarrollado los empobrecidos canales del interior.



La amnesia informativa ayudó a esta última reunión y las **Primeras Jornadas de la Televisión** contaron con la impunidad necesaria para lucir su autoproclamado primer puesto en la historia. Desde allí el tablero quedó perfectamente delimitado. Por un lado se alistaron los militantes de la "libre información". Desde el panel hicieron oír sus voces aquéllos que se definieron por un modelo democrático. **"En este sentido la actividad privada está llamada a ser, ni más ni menos, que la garantía de efectividad de tal propuesta"**, enunció el presidente de la Asociación de Teleradiodifusoras Argentinas, Alejandro Massot. "Ni más ni menos", debió pensar Alejandro Romay, luego de decir, en su saludo inicial, que **"pretendemos comprometer a los hombres de la democracia para sentar durante estas jornadas las bases de una propuesta de ley de radiodifusión para cubrir un vacío que la anarquía comienza a ocupar"**. "Ni más ni menos", debió reflexionar Pedro Sánchez, titular del COMFER, luego de invocar al Quijote para citar que **"los daños que nacen de los bien colocados pensamientos, antes se deben tener por gracias que por desdichas"**.

El auditorio que debió soportar todas estas cavilaciones además de contener a periodistas y curiosos, se nutrió de los convidados de piedra de la reunión: las autoridades de ATC y los responsables de las emisoras estatales del interior que no habían sido invitados por los organizadores.

Desde ese auditorio com-



puesto por perplejos y entusiastas surgió una voz que logró colocar las cosas en su lugar. **"Qué tiene para ofrecernos además de tres telenovelas, Brigada A y un par de películas norteamericanas"**, inquirió el presidente del Canal de Posadas (Misiones) a Alejandro Romay. **"Si usted quiere puede cambiar de canal y sintonizar los brasileños"**, contestó con sorna el pope de la actividad privada, quien además se dio el gusto de calificar de fascista a su inoportuno interlocutor. Este intercambio de palabras fue una de las pocas referencias a la realidad de la pantalla, escuálido saldo si se tiene en cuenta que este tema es uno de los puntos obligados para realizar un análisis de la televisión y su adecuación a la vida democrática. Obnubilados por sus bolsillos, los militantes del negocio se olvidaron de este aspecto y de su anverso: la audiencia. Conocer sus gustos, actitudes y esperanzas es una existencia impuesta no sólo por la teoría de comunicación de masas, sino por un país que ha dejado las respuestas en manos de expeditivos programadores, sacerdotes de un dogma que les enseña a convertirse en el ombligo del mundo.

A esta altura, el episodio de las jornadas bien puede archivarse como un mal recuerdo. Sin embargo, el marco general dentro del cual se inscribe no es demasiado alentador. En él las anécdotas se acumulan de forma tal que comienzan a tener la trascendencia de hechos políticos.

El Parlamento alberga siete proyectos de ley de radiodifusión que, a grandes rasgos, no sugieren cambios profundos a la legislación vigente. Desde el concepto chauvinista de emitir un 70 por ciento de música nacional hasta la adjudicación de ondas a entidades de bien público, cada artículo repite un enfoque superficial al problema. Hasta tanto el Poder Ejecutivo envíe su posición sobre el tema –en la cual están trabajando la Secretaría de Comunicaciones, la SIP y varios asesores presidenciales– la discusión parlamentaria y sus variables no están cerradas. Mientras tanto ya hay sectores que se creen con "legítimas" aspiraciones para ocupar un sector en la pantalla y están haciendo todo lo posible para convertir sus sueños privatistas en realidad.

Dos diarios porteños –de mucha tirada, popularidad y, por lo tanto, poder– no sólo sugirieron al gobierno sus deseos, sino que le ofrecieron una disminución de las críticas a cambio de los Canales 11 y 13. Uno de ellos, entre tanto, se dedica a librar una batalla frontal: sus dardos contra la televisión estatal pueden surgir en notas sobre el conflicto planteado con el concesionario del comedor de ATC o en declaraciones de empleados nunca identificados que denuncian corrupciones de todo tipo y color. El restante, por problemas de estilo, ofrece un canje más eficaz y político: los titulares de tapa podrían varias de tono y tema si hacia fines de año el camino hacia una emisora se encuentra allanado. "Negocios son negocios", proclaman esas empresas periodísticas. Sectores del gobierno, en cambio, no califican como atrayente, sino suicida, el hecho de otorgarle una mayor cuota de poder a quienes no dudan en recurrir al chantaje para obtener lo que desean.

Dentro de la geografía televisiva estatal el panorama es lo suficientemente confuso como para no aportar elementos de peso a la discusión. La línea comercial de Canal 13, el híbrido populista de Canal 11 y el gatopardismo reinante en ATC debilitan los argumentos de los defensores de la televisión manejada por el Estado. Dentro del gobierno radical cada vez son más los que se animan a abandonar los dictados de la plataforma electoral y desenfundar sin pudor sus pasiones privatistas.

Seguramente, durante el transcurso de los próximos meses y hasta tanto llegue el minuto final, los mercaderes televisivos seguirán con sus discursos plagados de frases actualizadas, peleando palmo a palmo la cada vez más corta distancia que los separa de sus televisiones "populares y rentables", con series, rating y telenovelas al por mayor.

Sólo falta saber si los vientos de esta democracia alcanzan para refrescar un debate que necesita de todas las voces para transformarse en una realidad fuerte, moderna y equilibrada. Un debate del cual participen no sólo dos posiciones antagónicas, sino todas aquéllas que hacen, padecen y necesitan una televisión mejor.

Noticiosos de la democracia

TODO ESTA IGUAL NADA HA CAMBIADO

Comparados con algunos programas latinoamericanos, los servicios de noticias de la televisión local aparecen como sensacionalistas, triviales y evasivos.

"El presente sólo lo conozco a través de la pantalla del televisor" ha dicho el ahora bestseller Umberto Eco en sus **Apostillas a El nombre de la rosa**. Si esta frase se aplicara a la realidad televisiva argentina es difícil suponer a priori qué mundo, qué país y qué síntesis es capaz de engendrar. Intentar averiguarlo es un trabajo aparentemente sencillo: basta remitirse a los cuatro programas de noticias que conviven en la fauna porteña para encontrar algunas respuestas.

Un arbitrario amo y señor llamado rating aporta el primer dato. Según dice, el público ha consagrado a **Nuevediario** como el noticiero favorito a la hora de saber qué ha pasado durante el día. Desde allí el telespectador recibe las noticias ordenadas según las normas de una receta que le permitió a Canal 9 dejar de ser cola de perro en ese género. A partir de la incorporación de dos "caras" (Juan Carlos Pérez Loizeau y Silvia Fernández Barrio) y un adiestrado productor (Horacio Larrosa, responsable de los **60 Minutos** del Proceso), **Nuevediario** puso en práctica una fórmula basada en el efecto. El contenido, por supuesto, no es para ellos lo de menos: en este caso, el golpe bajo es el mensaje.

El esquema del programa indica que las noticias más importantes deben ser leídas –rápida y escuetamente– por dos locutores. El ingrediente principal lo aporta José de Zer con sus investigaciones sobre ovnis, asesinatos y todos aquellos temas que aporten lágrimas y circo a la función. El columnista estrella es José Corzo Gómez. Según le gusta contar a Romay, el discurso de este periodista fue diseñado por él. **"Está dirigido al hombre que llega a su casa y quiere golpear la mesa para descargarse. Como no puede, pensé que Corzo Gómez tenía que hacerlo por él para ayudarlo a hacer catarsis."** La casi científica explicación no alcanza para justificar los disparates que espeta su columnista, pero sirve para calificar a Corzo Gómez de pésimo actor: nunca logra coordinar los golpes con las palabras.

A la misma hora que **Nuevediario** sale al ruedo, Canal 11 emite **100 Noticias**, una versión estatal del sensacionalismo impuesto por Romay. Entre estos dos programas se establece una batalla por superar los límites del absurdo. Y ambos lo consiguen en diferentes oportunidades y con distintas armas. **100 Noticias** tiene, para lograrlo, la ayuda de "el cronista fantasma", una sombra que conversa con el gerente de noticias de la emisora, Jorge Marchetti y dice cosas sin sentido. **"El hecho de que le hayan denegado la excarcelación a López Rega no indica que estén cerrados todos los caminos para traerlo"**, dice el espectro con voz enérgica y una ignorancia total sobre aspectos legales y sintácticos. Este noticiero ha contratado también un cuerpo de especialistas en pavadas: ovnis, obesidad, parapsicología, biorritmo y horóscopos diversos desfilan en boca de hombres que ponen cara de estar anunciando el desenlace de la tercera guerra mundial. Desde la denominada sala de teletipos, los Rousselot padre e hijo aguantan de pie la lectura de cables que hablan de noticias que nadie desarrollará ni ayudará a interpretar.

La información recién comienza con la llegada de **Buenas Noches, Argentina** a la pantalla. Allí podrá uno enterarse los quiénes, cómo, dónde y cuándo de la jornada. Como castigo (porque todo tiene un precio en televisión) el telespectador deberá soportar la intencionalidad de los informes del servicio internacional de noticias de la agencia SIN. Con olor a CIA y compañía, las imágenes ilustran las bondades de la guerra de las galaxias que nosotros debemos financiar, la crisis de la industria del calzado en los Estados Unidos o la particular visión de Centroamérica que tiene el Norte. La incorporación de Magdalena Ruiz Guiñazú a la conducción del noticiero de Canal 13 despertó algunas esperanzas de enriquecer el tema con un enfoque local. Sin embargo, a poco de llegar, Magdalena quedó reducida a adjetivar las noticias con tímidas expresiones de asombro o indignación.



El último en aparecer es **TVI**, el programa de noticias de ATC. Después de las 21 propone un esquema informativo que centra su atractivo en la ausencia total de vedettes. Una fórmula eficaz que en algunas oportunidades pierde su efecto por recurrir a imágenes tan pobres y desvalidas como país con deuda externa. Así y todo es reconfortante encontrarse con algunos informes preparados por la televisión francesa sobre la actualidad mundial. Días pasados, durante la última media hora final, pudo verse los fragmentos de un programa nicaragüense titulado **De cara al pueblo** que mostraba al presidente Daniel Ortega respondiendo a las inquietudes de tres mil campesinos.

El final del recorrido llega sin respuestas tranquilizadoras. El único consuelo posible es recordar las ventajas de pertenecer a un pueblo entrenado en las artes del subdesarrollo y sus consecuencias. Después de todo hemos aprendido, con esfuerzo, que desde este punto del planeta la realidad puede observarse por la ventana, pero difícilmente dentro de un televisor.

"El Personaje", la mamá y la nena

DOS MIHANOVICH YA ES ABUSO

"El Personaje" es un ciclo definitivamente curioso. La vida de especímenes humanos notables o exitosos desfila ante cámaras como en una suerte de Juicio Final, desgranada por los mismos interesados que, por lo general, hacen gala de una fantástica memoria a la hora de contar sus propias virtudes y excelencias.

No es, sin duda, un programa polémico. Cada quien narra su historia (o al menos la porción de historia que le conviene narrar) ante las expectantes orejas de **Mónica Cahen D'Anvers** quien, como show-woman periodística y después de varias décadas de hacer lo mismo, tiene cierta solvencia en eso de dejar de hablar y escuchar a su interlocutor. Pero tal vez el mérito del programa reside en el trabajo de producción, que no sin sudor y esfuerzo intenta "motivar" al televidente con ingeniosas tomas en exteriores, cosa de paliar el tedio de lo que significaría un plúmbeo reportaje en estudios. La buena compaginación posterior permite que, por ejemplo, la corta vida de Julio Bocca contenga imágenes de sus bailes a la orilla del mar, con un sensible sol poniente en el horizonte. Menos mal, porque escucharlo parlotear era acalambrante. La historia de Marina Lezcano, por dar otro caso, hubiera cabalgado en el más rotundo hastío de no haber sido por el laburito de producción que acertó en rodear su cháchara.

Invitados hubo muchos, y de varios pelos y colores. Ella (Mónica) adopta el mismo aire maternal con los unos y los otros, y le acomodaría el flequillo al mismísimo Lelouch si lo tuviera enfrente: en lugar de entrevistar a los personajes, juraríamos que los mima. **Y de tanto hacer de madre, al final la llevó a su hija.**

El martes 2, el personaje fue **Sandra Mihanovich**. ¿Qué hacer con dos del mismo apellido, sobre todo si la madre es Cahen D'Anvers? ¿Qué preguntarle? ¿Ventilar los pañales sucios? ¿Averiguar por fin qué hizo aquella noche del '71 que llegó a las 3 de la mañana? ¿Estará comiendo bien? ¿Con quién se junta? **Y además: a nosotros, ¿qué nos importa?**

Después de haber visto "El Personaje", podemos inferir que Sandra Mihanovich no ha llevado una vida interesante. **Canta; eso es todo.** Varios videoclips con sus mayores éxitos, y algunas canciones bajo un añoso árbol de la casa de su infancia (amén de la colaboración de su hermano y de su tío) deleitaron a quienes se deleitan con su repertorio. Pero ¿qué preguntarle, por Dios? ¿Hacer como que no la conoce? No, pero si es la madre... ¿Y entonces?

Mónica: **Y si yo te digo que tengo ganas de que toques la guitarra, ¿vos tendrías ganas también?**

Sandra: **Y sí, vieja, qué le vamos a hacer.** (Sic)

Ah, no. Así no va. De algo hay que hablar con esta insolente. ¿Qué le digo? ¿Me hago la canchera? Me hago.

Mónica: **Si mal no recuerdo, yo era bastante plomo y les pedía a ustedes que caminaran con una maderita.**

Sandra: **Eso lo heredaste, te hacían caminar a vos con la maderita entre medio de la espalda para tener la espalda derecha. Era cuestión de engancharla entre los brazos, a la altura de un poco más alto que la cintura, a la altura de los omóplatos, yo diría, para empujar el pecho para adelante y por ende los hombros para atrás y enderezar toda la espalda, y sentarse como corresponde, y pararse como corresponde...**

¿Y a mí qué demonios me importa de la maderita? ¿Se generará un repentino culto a la espalda derecha, a partir de "El Personaje"? ¿No había nada más sustancioso para contar?

Sí, había. Sandra insistió en que, para narrar la historia de su propia vida, necesitaba la presencia de **Andrés Percivale**. Ante él, Mónica descerrajó la pregunta más osada de toda la noche:

– ¿Vos creías en Sandra, Andrés, cuando era chiquita?

Y Percivale, atento a lo inmortal del instante, respondió con propiedad:

– Sí, definitivamente; siempre supe que Sandra tenía un enorme talento.

Ipso facto, para romper el hielo dejado por semejante confesión inesperada, Sandra propuso finalizar la historieta cantando a dúo con su hermano Vane, y rogando a Mónica y a Andrés que "se les sumaran" en el coro.

Ante nuestra horrorizada vista, Andrés Percivale infló el pecho para el primer "la-la-lá", pero algún desperfecto en los micrófonos nos imposibilitó escucharlo. Al equipo técnico de Canal 11, nuestro agradecimiento.

Para la próxima, Mónica podría invitarlo a **Mascetti**. Ahí sí que tiene un verdadero "personaje". Pero... diablos, **¿qué preguntarle?**

G.G.



Los artistas de Florida

LAS GORRAS SIN FONDO

Por Daniel Guebel

A mi peregrino, monótono, conocido reclamo de dinero, el compañero jefe de espectáculos de esta publicación respondió:

–¿Anduviste por Florida vos, últimamente?

–Yes–dije–. En la época del Di Tella...todo muy loco ¿viste?

–¡Dije últimamente!!!

–Ultimamente, no –dije–. Soy pobre y no salgo de casa. Soy pobre, yo. ¡Pobre!

–Por eso–dijo el compañero jefe de espectáculos–. Andate por la calle Florida y reporteá a los que hacen música y mimos y todo eso por la calle. Averiguá nombre-edad-estudios-nacionalidad-profesión-cuánto ganan-frustraciones-condición político-social y profundizá en la cosa. ¡¡Plomo!! Además de los que hacen tango-mimo-música-folklórica-clásica chamamé y otras malandracas, hay uno que toca Chopin en bandoneón: a ése agarrameló. ¡Y escribí para "todo público", no como esas cosas de élite de "Picado Fino"!

–¿Escribir sobre ellos yo? –dije–. ¿Yo? ¡YOOOO!

–Sí, vos, ¿por qué? ¿Qué tiene?

–Nada –dije–. Es bello decir "yo". ¿Hay algo mejor que decir "yo"? Hay quien dice que el yo es una gema preciosa bajo cualquier luz. Uno la mira brillar: refulge. Uno dice "yo" y "yo" suena limpito; restalla, eufónico, como las cuerdas de un violín.

–Recuerdo cuando gobernaba el peronismo, allá por el '50 –dijo el compañero–; éramos todos tan felices...

En casa, cabizbajo y meditabundo, pienso: "trabajar, yo". Converso con Conchita, mi gata:

–¿Por qué hacer una nota sobre "otros" artistas, justo vos? –me ronronea.

–Por mis bifes y por tus bofes, negra.

El desempleo y la falta de oportunidades –más una leve bohemia– generó una nueva corriente de expresión: mimos, músicos, tangueros, folkloristas y "tropicales" cambian sus canciones por pocos pesos en la peatonal más famosa de Buenos Aires. Detrás de cada uno de ellos pueden imaginarse nostalgias, esperanzas y hasta cierta alegría contagiosa. Estos optimistas a perpetuidad pueden recaudar hasta 150 australes por mes. ¡Una bicoca!

No tiene la pinta flaca, larguirucha y hambrienta que uno le imagina, pero se pinta la cara de blanco y salta y juega con el público. Al final, pasa la gorra (pero el final es al final). Improvisa mesas de pool y cada tronera es la boca abierta de un paseante que recibe la bola imaginaria: él dispara las imaginarias bolas y las cuatro troneras humanas sonríen; actuar en el espectáculo los hace avergonzadamente felices. La gente que amontonada mira, los aplaude y ríe.

Carlos Federico Cardozo (21 años) se hace llamar Goofer.

Mimo hace relativamente poco que soy –dice–. Empecé en la calle, en noviembre. Del teatro pasé a ser mimo, directamente. Adosé las cosas que sabía de teatro, y es el producto que ahora hago en la calle. Otro pibe, Gustavo Falzone, me enseñó posturas y técnicas, y aquí estoy. Trabajo en esto porque me gusta: a veces, cuando hay un público receptivo, me olvido de pasar la gorra. (Goofer ríe) Con esto me parece que nunca me voy a convertir en un potentado.

–El sabio chino Elí-chef decía que quien afirma no desear el dinero miente –le digo.

–**¡Claro que sí!** –dice Goofer–. **Pero rico, lo que se dice rico, no me voy a hacer. Por pasada de gorra junto, como mucho, tres australes. Cada función dura entre quince y veinte minutos. Y a veces no saco nada. Depende del público. Pero ésa es la ventaja de trabajar en la calle: tenés contacto permanente con el público. Hay público siempre. La calle te enseña muchísimo. Aunque no saqués mucho más de ciento cincuenta australes por mes; aunque a veces saqués menos. En fin, una gorra sin fondo.**

Mario Carranza (49) años, cordobés, y "Angel Greco" (te doy el nombre artístico) 43, porteño, hace 2 años que tocan juntos: llamaron a su dúo **"Los así nomás"**, y así nomás, en la calle, vienen tocando. "Con el nombre estamos cubiertos si tocamos mal", se ríe el Mario. Dicen que preferirían tocar en otro lado. "Pero todo sea pa' juntar las chirolitas", dice el Angel.

Uno al bandoneón y otro en la guitarra, tocan de todo salvo lo que no saben. Pasodoble, cumbia, milonga, tango, foxtrot, ranchera. (**"Hacemos ensalada rusa,** dice Mario. **Todo a gusto del público"**). Salen de Florida y van rajando a tocar a las cantinas: todavía se piden dúos de bandoneón y guitarra, entre viernes y domingo. De seis de la tarde hasta el alba dándole a la cuerda, el botón y la tecla: "Puro teclear nomás, hasta que te caigas", dicen.



José Luis y Mariana: Bach para todo el mundo

Otros tangos corren por Florida. A la altura de Viamonte hay un conjuntito de guitarra, bandoneón y cantante; el cantante relojea cuando el fotógrafo se acerca y arma su máquina: tiembla en el temblor viril y estremecido de su canción tan tango todavía, y mientras susurra, suave su zurda se eleva en el aire, y con la derecha se niega al fotógrafo **"fotos no"**. El índice: **"Fotos no"**.

–¿Le escapa a la cana? –digo.

–**¡Ojalá! A mi familia, le escapo. Ahora tengo otra mina, no quiero saber nada con ellos. Cuando estuve en la mala, internado en el hospital, ninguno me vino a ver. Me podía haber muerto. Cuando salí del hospital, me fui. Y no quiero que por una fotito me encuentren: ahora estoy en otra, tranquilo.**

–¿Cómo gana más? –le pregunto–. ¿Cantando o lustrando?

–**¡Lustrando! ¡Toda la vida! Llegué hace una hora, y mirá** –me muestra la billetera–. **Nunca tuve veleidades de cantor, pero la gente dice que canto bien, y entonces me junto con los muchachos. En su momento, gracias al canto recorrí el país.**

–¿Con qué nombre? –pregunto.

–**¿Vos querés encanarme con mi mujer? No te lo pienso**

decir –dice–. Estuve en Trelew, Puerto Madryn...Llamame Juan, si querés. Trabajaba y vivía de eso. Ahora, cuando uno llega a viejo, hay que frenarse. Me hubiera gustado cantar con una orquesta de veras, ser otra cosa... Pero no me quejo: acá en la calle la gente es muy buena. Nosotros ponemos el bandoneón y yo canto. El que quiere poner plata pone, y el que no, no. Ahora, vuelvo a repetirte: yo no soy un cantor sino un caradura. Pero el público sabe y me escucha.

–¿Lo escuchan?

–Escuchan. Si no gustás la gente se va. Ahora escuchame vos. Fotos no, ¿eh?

–Sí, ya sé. Su "jermu"...

Hablo después con **Jorge Mauri** (nombre artístico: toditos en tango lo tienen), nacido en el 51, y **Carlos Jaimes**, nacido en el 50. El panorama es similar: les gusta tocar en la calle, por la gente. Mientras hablan, Jaimes bordonea en la guitarra. Después me mostrará las manos: llega a tocar doce horas por día. Duros callos en los dedos. **"El que toca música sabe lo que es"**, dice. Todos los días musicando, y de Florida a los boliches. Hacen diez palitos diarios en la calle, y después recaudan en los boliches. Empiezan por un restaurante, así "siguen comidos". Les gusta la calle. Mauri dice:

– Si supieras la cantidad de gente que viene acá a escuchar tangos. El otro día tocábamos para ciento cincuenta personas. En los boliches, en cambio **los viejitos no tienen plata para pagar. Ni para morfar. Acá, en cambio...**

–¿Y los días de lluvia? –pregunto.

Mauri ríe:

–A tocar en casa.

Les agradezco, apago el grabador, me voy yendo. Jaimes me para:

–Quiero decir una cosa –dice–. **Esto es lo nuestro, y seguiremos luchando por el tango mientras Dios nos dé fuerzas para mover los dedos.**

El fin del tango, me digo. ¡Qué cosa esa cosa melancólica que tiene el tango! De chico, recuerdo, esperaba que mi familia durmiera para bajar de la cama y poner bajito en el Winco los temas de Julio Sosa. En la oscuridad el varón iba cantando y tema a tema la traición surgía: las mujeres nos iban abandonando hasta el fin del surco.

¡A otra cosa! Música clásica, otra clase: dúo de violines, chica y muchacho de veintipoco años. José Luis Marina él, ella Mariana (el apellido se borró en la cinta). Argies ambos. Tocan en Florida desde la primavera del '85: la guita la ligan a principio de mes, pero no saben cuánto, ni cómo, porque no tocan todos los días. Antes de ir a Florida ensayan: **"por respeto al público, y porque el público sabe"**. Mariana toca en un cuarteto: "hacemos tangos antiguos". Como ese laburo no es constante, complementa en la calle. José Luis toca en una orquesta. Ambos coinciden en que para vivir de esto hay que venir todos los días, salvo que truene. Recuerdan que un día privilegiado llegaron a sacar veinticinco australes cada uno. Pero nunca se sabe.

Et agora, madames y mesiés, prestez vous votre atention plis, silence et concentratión: ¡música latinoamericana!

Resuenan bajo el cartel de James Smart: son elegantes a su manera. Lejos, los que más público juntan. Una formación poderosa, con ese saltarín ritmo de lo andino. Estos sí, entre tema y tema, manguean descarados: **"A ver vos, che, que tanto aplaudís, si ponés algo". "Un palito nomás nos falta y hacemos otro tema"**. Mientras juntan, el quenista cuenta chistes: **¿hay algún chileno?**, pregunta. Si no lo hay, se manda un chiste contra Pinocho (el trasandino-atlántico dictador).

–Aquí hay dos grupos, presenta el quenista. **"Los humahuacas que están ayudando a "Ecos del Viento", integrado por Víctor Valles, vientista nuestro bombisto Eduardo Claros; nuestro charanguista Cuellas; después allá tenemos al amigo Santiago Ayala, que toca la guitarra; y finalmente quien les habla, Rosendo Martínez de "Los humahuacas".**

Rosendo dice que se van a México porque acá no los dejan tocar: ni en las plazas, ni antes de las siete de la tarde en Florida. Ellos también laburan todo el día: **"a las 9 de la mañana ya estamos dándole"**. Tocan en Plaza San Martín, en Lomas de Zamora, Quilmes. No empezaron ahora, precisamente. **Los humahuacas** tienen grabados cinco cassettes. También se rebuscan el manguito vendiendo quenas, sikus, charangos, que ellos mismos fabrican. Pero ya están un poco cansados.

–Acá es todo vidrio, todo cemento, y por eso nos queremos ir. Desde que llegamos del norte, hace diez años, que estamos acá con la música. Cuando subieron los radicales pensábamos que iba a mejorar, pero fracasó también.

–¿Cómo fracasó?

–Claro –dice Rosendo–. **Antes trabajábamos profesionalmente en el Teatro San Martín, en el Centro Cultural, haciendo recitales. Llegamos al Teatro Opera. En el Alvear también estuvimos.**

–¿Y qué pasó que subieron los radicales y ustedes perdieron laburos?

–No sé. Se nos cerraron las puertas. Fuimos a pedir trabajo al Centro Cultural y nos dijeron "venite mañana"; incluso fuimos a la Municipalidad, que yo sé que están trabajando otros grupos por su intermedio; grupos que ni siquiera son del Norte: son médicos, doctores y abogados; gente de aquí. ¡Y a nosotros que necesitamos, no nos dan prioridad! Nuestro folklore anda por el suelo. Uno va a la radio, a la televisión, y si no está bien trajeado... No tenés cabida. En ATC si no sos radical no entrás. Yo estuve en la campaña del Raulito Alfonsín y me tenían "Rosendo de acá, Rosendo de allá", y ahora nada.

¿Faltaba algo? ¿Faltaba alguien con quien hablar? No, creí que no, después de tres recorridas en días diferentes, a diferentes horarios, pero cuando me iba vi lo que antes no había visto, y no hablé, esta vez, con ellos.

Con un extraño violinista de aspecto extranjero y extranjera modulación de palabras, que entrecerraba los ojos mientras tocaba, acompañando, con sus solos de violín, un concierto que difundían los altoparlantes de un pequeño equipo. El tipo parecía feliz, aislado: igual, tal vez, a José Luis y a Mariana, pero más penetrado en la soledad de su práctica y en el paso de los años: más hecho a la imagen del músico. No le pregunté por el dinero, pero al terminar de tocar la gente se aproximaba y dejaba sus billetes en la caja del violín y lo tocaba a él, con respeto.

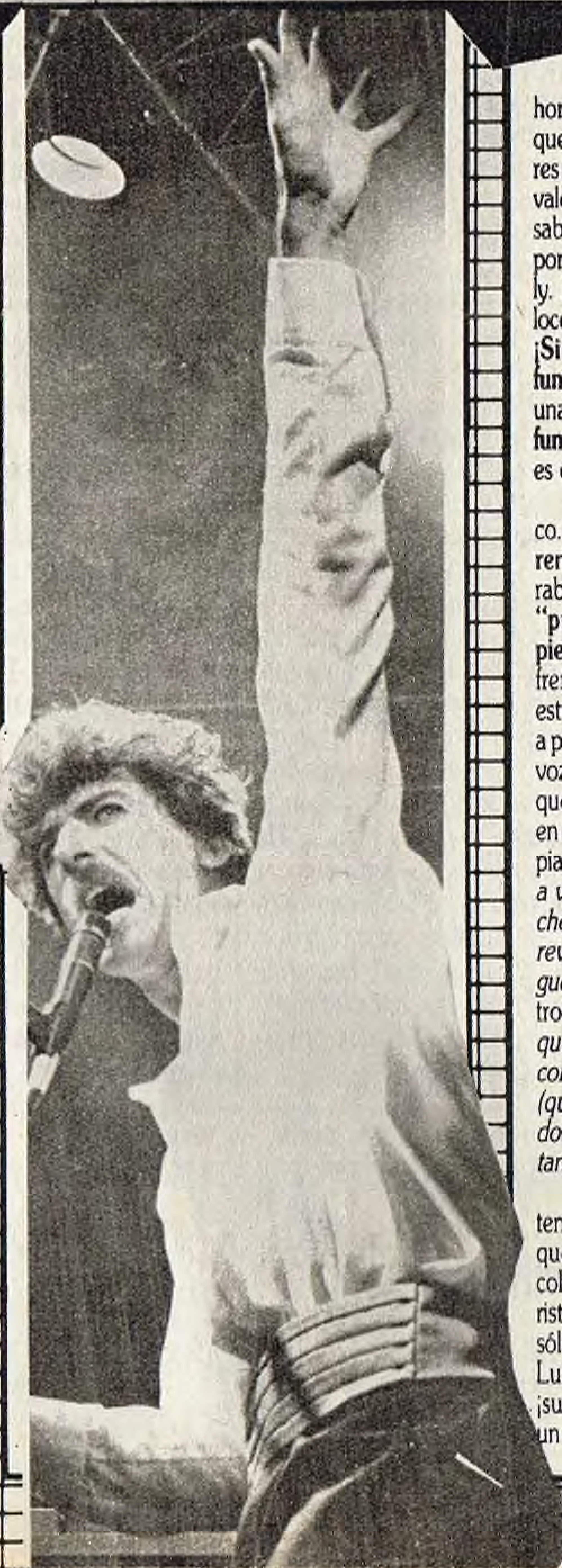
Al menos algo de lo pedido por el compañero jefe de espectáculos de **esta** revista: el bandoneonista que toca a Chopin. Sentado sobre uno de esos horribles maceteros redondos que alguna administración militar creyó decorativos, este hombre ejecutaba un concierto en Re menor. Tocaba diestramente, solitario, y en la caja abierta de su instrumento, en esa boca abierta de terciopelo rojo, no había ni un solo peso. Pero a este hombre no parecía importarle: su música seguía sonando en medio del paso de la gente, y mejor cuando más inadvertida. Sin público, asaeteado por las luces fugaces de la vidriera, este hombre estaba solo en el mundo. Y hacía música para él mismo.


Carlos Federico Cardozo, por siempre mimo

LAS PAGINAS DE GLORIA



¿Qué Tango? ¿Un Valium 10? ENFUNDA LA MANDOLINA



Ay, fue un recital divino. Cómo no va a ser divino si sobre el escenario estaban (y juntos) nada menos que Charly –que es un genio– y Pedrito Aznar –que es otro (genio). Dioses, diríamos. Y hasta se dieron el lujo de disfrazarse con smoking y moño de corbatín, elementos que García luego retorció tercamente hasta logar librarse de ellos, en un gesto de ahogo y desprecio que todos nosotros supimos interpretar: **¡nada de smokings, nada de moñitos! ¡La libertad!**

En todo caso, hubiera evitado vestirse así desde un principio pero, vamos, nos hubiéramos perdido tan soberbia demostración de independencia y libre albedrío.

En el número anterior, comentando el mini-álbum apresurado de *Tango* (grabado a dúo y en pocas horas en Nueva York), nos preguntábamos qué demonios pensaban presentar en vivo, además de los seis temas del disco. Porque con seis temas, ciertamente, nadie monta un espectáculo a todo trapo en Palladium, durante cuatro funciones consecutivas. Bueno, lo de "nadie" no corre para ellos; ellos sí pueden, ellos pueden hacer lo que quieran, que para eso nosotros les dejamos que hagan lo que quieran, siempre, eternamente siempre, desenfrenadamente siempre, ilimitadamente siempre.

Pero "algo", con seguridad, iban a guardar bajo la manga para sorprendernos. ¿Con que nueva o vieja maravilla nos deleitarían nuestros héroes? No hubo que esperar mucho para averiguarlo.

Primero, hagamos una situación de lugar. Imagínense y babeen, si no estuvieron: Pedrito lindo (no Pedrito Rico) peinado achatado, a la izquierda, cantando mejor que nunca y tocando el bajo como en Serú Girán; tocaba otros instrumentos, también, pero a todos los tocaba magistralmente. Perfecto, complejo, nunca del todo asible, donchu y fatalmente higiénico. Es bueno en serio, y no únicamente por haber tocado con Pat Metheny. Es bueno de verdad, mamá cuando lo escucha no se horroriza como cuando le pongo a Riff, y los que dicen –como yo– que es uno de los mejores músicos del país, no le erran fiero. El pibe vale oro, y lo sabe. También lo sabe García, y sabe a su vez que su propia cotización anda por las nubes. Uranio enriquecido, casi. Charly. El loco, el delirante, el visionario. Es tan loco, este loco... Es tan delirante, que ¡mata! **¡Si hasta dijo que en la platea había olor a fumo!** Nos reímos todos... ¡¿Cómo va a decir una cosa así?! Después siguió: **"¡No se dice fumo, se dice falopa!"**. Ahí nos reímos más; es que está tan loco...

A nosotros nos encanta, que esté tan loco. **"Yo nací para mirar, lo que pocos quieren ver..."** Charly no sólo es un músico admirable; también es un poeta impresionante. El **"puede compaginar la inocencia con la piel"**... Una barbaridad. Se sentó a la derecha frente a su arsenal de teclados; bailó como si estuviera hecho de plastilina; corrió de punta a punta del escenario; desafinó y se quedó sin voz mil veces (tal como esperábamos de él, que "¡canta de corazón!") y tocó como Zeus, en el supuesto caso de que Zeus tuviera un piano. Ya sabés cómo es un recital de Charly: *a veces se pone jodido, como cuando va al choque y de frente y algunas gentes dicen que revoluciona las neuronas adormecidas en guerra franca contra la boludez.* Pero nosotros **no queremos tanto riesgo:** *nosotros queremos que nos dejen mover los brazos como juncos, con los dedos haciendo la "V" (que no es peronista sino hippie) y prendiendo crickets con las canciones lentas, que es tan emotivo aún en 1986.*

Tocaron los seis temas del disco, y los seis temas salieron igualitos (pero igualitos, ¿eh?) que en el disco. Se trajeron a Fernando Múscolo para ayudar en los teclados y a un baterista importado, Casey Scheuerell, que no sólo viene de tocar con Gino Vanelli y Jean Luc Ponty (cosa que ya es un lujo) sino que ¡suena mejor que una máquina de ritmo! ¡Es un pulpo! ¡Es una bestia! ¡Cuántos bateristas

argentinos quisieran tocar así! ¡Etcétera!

A nosotros nos gustó, todo lo que tocaron. Pero bueno..., seamos sinceros: están ahí Pedro y Charly, juntos como en Serú Girán. ¿No te pide el corazoncito que toquen una de Serú Girán?

¡Sí! ¡Tocaron una de Serú Girán!

¿Pero cuál...? A ver: ¿en cuál cantaban juntos, cuál era esa canción que en el foco de luz lo iluminaba a Charly y después lo iluminaba a Pedro, que le contestaba cantando...? **¡"Cinema verité"!** ¿Tocarán **"Cinema verité"?**

¡Tocaron **"Cinema verité"!** Y, claro: ellos nos dan todos los gustos. Y nosotros levantamos los brazos, que ondearon como juncos, y prendimos los crickets, y nos sentimos regio.

"Anteojos negros de carey, auriculares en la sien..."

Habría que adivinar qué otras canciones iban a regalarnos. Algo del material solista de Pedro, seguro. ¿Harán algo del material solista de Pedro?

¡Varios temas del material solista de Pedro! Viejos-viejos, y viejos-nuevos. Pero araca, corazón, calláte un poco, que me queda entreverada una pena de bandoneón en la encía: Pedrito siempre cantaba esas canciones de Los Beatles en inglés, y en su primer disco incluyó una: **"Because"**. Solía cantar también **"Martha my dear"**. Y las hacía idénticas, exactas, gemelas al original. ¡Que cante una canción de Los Beatles! Y que se la



dedique, es obvio, al alma de Lennon...

¡"Across the universe", dedicada a John Lennon!

Pero mucho Pedro, mucho Pedro, y poco Charly. Charly debería cantar algo conocido, algo bailable, algo que nos saque un poco de la "Contemplación"...

¡Charly tocó **"Bancate ese defecto"**, nos bancamos el defecto y bailamos todos! Eso sí: cuando anunció un tema "nuevo", nos desilusionamos. Bastante. Porque nosotros los rockeros, somos así, ¿viste? Nada de revoluciones, novedades ni cosas raras: mejor que toque lo que ya nos conocemos de memoria, que para eso fuimos a verlo. Pero Charly (**¡grande!**) no nos defraudó ni aun en ese momento: su canción "nueva" sonó tan a "vieja", tan a balada de Serú, tan bubulinesca y eitiledesca, que nos quedamos chochos.

No eran tan raros sus peinados nuevos. Danzamos todos, juglares de la vida en joda, junto con la Biblia y el calefón. Ellos nunca dejaron de reírse. *¿De qué –o de quién– se estaban riendo?*

¿De nosotros?

¿De los críticos que creerían encontrar una veta magistral que uniría lo canyengue y lo acrílico, virtud esotérica de García y Aznar para bien de la sensiblería popular?

¿O se reían por anticipado de quien pretendiera, idiotamente, reprobar la música de Tango, sabiendo por demás que el talento de ambos invalida cualquier reproche (a menos que provenga de un sordo)?

¿O era la carcajada triunfal de los que saben que no corren ningún riesgo de perder?

Lo que dice el "Cinema" es totalmente verité:

Hasta dos pobres millonarios se pueden encontrar.
Cayeron los auriculares y los anteojos
de carey,
la luna baja los telones,
es de noche otra vez.

G.G.
Fotos: Alejandra Palacios

CUENTOS BREVES

Wham!: el dúo de George Michael y Andrew Ridgeley se separó definitivamente. La noticia nos atenazó las vísceras de tal manera que nos vimos obligados a recurrir al Servicio de Asistencia al Suicida antes de arrojarnos por la ventana.

Rolling Stones: ya está listo el nuevo álbum de Jagger y su troupe, del que se difunde el tema y video titulados "Harlem Shuffle".

Culture Club: también tienen nuevo disco los chicos de Girl George, titulado "From luxury to heartache", algo así como "De la lujuria al infarto". Se ve que se cuidan.

María Rosa Yorio: ella también (se cuida y tiene un nuevo álbum). El disco se llamará "Puertos", producido por el bajista Paul Dourge (ex-Fito, ex-Spinetta).

Sade: se recomienda calurosamente la audición de la nueva obra de Sade Adu, la nigeriana, titulada "Promesa", al fin editada en nuestro país.

Alejandro Lerner: otra vez anda en Nueva York, pensando qué hacer. Tal vez en esta oportunidad se decida.

Yoko Ono: inició la campaña "Paz en las galaxias en lugar de guerra de las galaxias", continuando la idea de su marido en favor de la armonía mundial. El primer concierto de Yoko (seguido de entrevistas, conferencias de prensa y encuentros con distintas personalidades políticas y culturales) tuvo lugar en la capital de Polonia, y continuará la gira por Europa y el lejano Oriente.

Soda Stereo: después de Obras, inician un periplo por el interior del país. Estas son las fechas y lugares: Club Echagüe de Paraná (16/4); Tecnológica de Santa Fe (17/4); Newell's de Rosario (18/4); Polideportivo de La Plata (19/4); Teatro Floresta de Tucumán (25/4); Club Olímpico de Sgo. del Estero (26/4); Polideportivo de Catamarca (27/4); Estadio Pacífico de Mendoza (2 y 3/5); Río Cuarto (8/5); Estadio Atenas de Córdoba (9/5); Villa María, Córdoba (10/5) y San Francisco, Córdoba (11/5). Del 12 al 15 de mayo viajan a Chile, país contra el que intentarán no tener "Nada personal".

Bob Geldof: un lector pidió alguna dirección para escribirle a Saint Bob; pero cuando quise contestarle extravié sus datos. Para quien haya sido, aquí está: Band Aid/166-198 Liverpool Road/London N1 1LA/England. De paso, aprovecho para apelar al corazón sensible de los habitués de esta sección, que día a día mandan cartas solicitándome las letras de "The Wall", la discografía completa de Bob Dylan, la fecha en que se casó Charly con María Rosa, el catálogo de ECM, o el número que calza Sandra Mihanovich. Hago lo que puedo y respondo personalmente hasta donde me da el cuero, pero les ruego... ¡tengan piedad...!

"Fusión viviente": así se llama un nuevo programa radial "cuyo objetivo es promover la creatividad integral del arte y la ecología". La cosa está abierta a artistas, científicos, naturistas, etc. que necesiten que alguien les dé un poco de bola; el programa va por Radio América los domingos de 22 a 23, y conduce Daniel Carballo. Nosotros no lo escuchamos todavía, pero algún día lo intentaremos.

Litto Nebbia: fue invitado a la URSS para tocar en junio, acompañado por César Franov (apodado, justamente, "el rusito", así que quién mejor para ir a las estepas) en bajo, Norberto Minichilo en batería, Manolo Yanes en teclados, y ¡Ciro Fogliatta! Salvo por Franov, el resto suma unos dos siglos de edad, más o menos, así que el frío siberiano les va a venir regio.

Tarzen: la banda europea de los hermanos Peyronel ya editó su primer LP en 14 países, este mes se presenta en España, y durante junio harán una gira como soporte de AC/DC u Ozzy Osbourne, a confirmar.

Tango: los días 9 y 10 de mayo, Charly y Pedro tocan en Obras, dado que –parece– no les fue suficiente con Palladium. Estamos seguros de que van a ser otros recitales divinos.

Arco Iris tocará en Buenos Aires

LOS RIESGOS DEL FAISAN AZUL

Después de nueve años de vivir en Estados Unidos, vienen de visita a mostrar a sus congéneres qué estuvieron (y están) haciendo en Norteamérica. Con una discografía que incluye tres cassettes y dos LPs (amén de un tercero en preparación), lograron editar en nuestro país el primero de los álbumes, titulado *"Faisán azul"*. Y ésa será la excusa de los recitales de los días *17, 18, 19 y 20 de abril* en *Palladium*.

Junto con *Ara Tokatlian y Dana*, llegan los norteamericanos *Hartt Stearns* (percusionista que trabajó con Carl Tjader, Joe Farrell y otros), *Bill Fowler* (guitarrista y bajista que grabó con Huebert Laws, las Pointer Sisters y Sergio Mendes) y *Gregg Debelles* (baterista acústico y eléctrico que participó del "Rocky Horror Show" y tocó con Michael Brecker y Joe Farrell). Y con Ara (saxofonista y flaustita de marca mayor) nos reunimos para hablar un poco sobre este ciclo de conciertos.

Para quien haya escuchado "Faisán azul", una obra riquísima en climas y elementos poco usuales en la música que hoy está de moda en Buenos Aires, la primera pregunta le resultará obvia: ¿no resulta un riesgo muy grande mostrar esta nueva etapa a los argentinos que recuerdan de Arco Iris "Mañanas campestres" o "Sudamérica"?

Contesta Ara: **"Sí, va a ser un riesgo y un choque muy fuertes. Durante todo este tiempo que no tocamos en la Argentina y que, además, no se habían editado aquí los discos que grabamos en Norteamérica, es cierto que la gente debe acordarse del Arco Iris de 'Los elementales', 'Sudamérica' o 'Agitor Lucens V'. Pero nosotros no podemos hacer nada por eso** (risas). **Mi venida del año pasado fue justamente para tratar de unir ciertos cabos y, aunque lo que hice fue como solista (en el Teatro San Martín, acompañado de un pianista) mostré un nivel musical, el que tenemos: una instrumentación más intimista, mas profunda... La reacción del público fue increíble; ni siquiera en los Estados Unidos sentí una actitud tan fuerte y tan devocional. A pesar de tantos años de profesional, te confieso que me admiré tanto que sentí temor."**



Claro está que, hablando de temores, sus buenas razones de temer tiene el espectador argentino frente a una música que desconoce y el momento de decisión supremo: pagar una entrada. **"Lo que quisiera advertirles** –comenta Ara– **es que los que vengan se despojen de todo preconcepto. Que no vayan a escucharnos comparándonos con el medio local, y menos con el Arco Iris que recuerden. Es más: desde la época de 'Faisán azul' ya pasaron tres años, aunque se edite aquí recién ahora; se incorporaron muchos instrumentos electrónicos, cosas pregrabadas, instrumentos electroacústicos... Va a crearse una mayor complejidad de timbre, de color sonoro; no una complejidad intelectual, sino de diversificación."**

¿Eso quiere decir que, en vivo, "Faisán azul" será más rico que en el disco? Tokatlian asegura que sí. Pero hay más; en su gacetilla de prensa hay también un mensaje: *"Tratamos de reflejar en nuestras composiciones la responsabilidad espiritual que hace posible que exista la disciplina liberadora, la cual hace fluir la creatividad humana. Y de ese modo fomentar un nuevo arte como base de una nueva cultura, factor determinante en una nueva civilización."* Es sabida la propuesta espiritual de Arco Iris, como comunidad (no promiscua ni tampoco hippie) humana; pero también es conocida la reticencia porteña a los "panfletos" místicos que últimamente les han vendido envueltos en forma de disco. A Ara le divierte la cosa: **"¡Nosotros no les vamos a vender nada! Me imagino que la gente ya sabe quiénes y qué son Arco Iris: no andamos vestidos de blanco, ni con una vela en la mano, ni nada... Somos de carne y hueso, con muchas emociones, tratando de hacer las cosas bien; no fumamos, no nos drogamos, no decimos malas palabras. No tenemos por qué ocultar lo que hacemos, pero tampoco hay necesidad de ventilarlo ni de vendérselo a nadie como una estampita."**

Quedamos agradecidos. Tokatlian avisa que los conciertos constan de material de "Faisán azul", "Cóndor" (el segundo disco, aún inédito aquí) y el tercero –que está en preparación en los EE.UU.–, que se llamaría "A toda máquina" pero se editará en la Argentina probablemente con otro título, desde que Ara descubrió que el ex-Riff Michel Peyronel tiene su LP solista titulado igual.

Arco Iris no piensa quedarse en Buenos Aires, pese a los rumores y especulaciones. **"Esto no es que 'nos reunimos' ni que 'viene Gustavo Santaolalla', ni nada de eso. Es Arco Iris que continúa, viene, y la idea es regresar allá porque nuestros intereses artísticos y nuestra vida están depositados, por ahora, en los Estados Unidos. En la medida en que aquí nos vayan bien las cosas, vendremos de visita periódicamente. Pero no nos vamos a quedar, ni le estamos robando trabajo a nadie** (risas). **Es más: estamos pagando nosotros todo, hasta los afiches que CBS no quiere pagar; la compañía no nos ayuda absolutamente en nada. Personalmente, debo confesar que estoy aterrorizado."**

Pero cuando suba al escenario se le va a pasar: seguro.

G.G.

MANO GRATIS

Para lo que queda de abril, la Asociación Bancaria tiene un interesante programa **gratuito**, de inestimable valor para quienes tienen vacías sus arcas. Es conveniente recortar esta cartelera y pegársela en la frente:

Miércoles 16, 20 horas: CINE "Cien días para un crimen", con Lino Ventura (Apta 13 años)

Jueves 17, 20 horas: VIDEO "Miguel Mateos/Zas".

Viernes 18, 21 horas: MUSICA POPULAR "Recital en vivo de Olga Kaplan".

Martes 22, 20 horas: VIDEO "La isla", de Alejandro Doria (Apta 18 años).

Miércoles 23, 20 horas: CINE "El último subte", de François Truffaut (Apta 18 años).

Jueves 24, 20 horas: VIDEO "Flores robadas en los jardines de Quilmes", con Víctor Laplace (Apta 18 años).

Viernes 25, 21 horas: MUSICA POPULAR "Recital en vivo de Adrián Abonizio".

Martes 29, 20 horas: VIDEO "La Rosales", con Héctor Alterio (Apta todo público).

Miércoles 30, 20 horas: CINE "La flauta mágica", de Bergman (Apta todo público).

Para estos espectáculos deben retirar sus entradas con anticipación en Sarmiento 341, 6° piso, Capital, de lunes a viernes de 10 a 18 horas.

Y atención, **músicos nuevos y artistas plásticos debutantes:** sean o no bancarios, acérquense a la Asociación como una muestra o demo de sus trabajos; el ciclo de "Música Nueva" y de "Nuevos Creadores" (previa selección) les da una oportunidad durante 1986.

PELOTA

Editor Técnico: Tomás Sanz — Organo de Humor Deportivo

Bilardo escribe en "La Nación" y dice:

"ESTOY CONFORME CON MIS NOTAS"

A partir de las notas que ha comenzado a publicar, hoy analizaremos a Bilardo, pero entiéndase bien: no como "técnico", por favor. Incluso ni como ser humano, ni como galeno; sólo como periodista. Veamos lo que dice:

> PARIS.- En uno de los pocos momentos de reposo que tuve desde que llegamos a Francia, anoche me puse a observar las luces de esta maravillosa ciudad desde el enorme ventanal de la habitación que ocupo en el decimoquinto piso del hotel en que nos alejamos. Comencé entonces a repasar mentalmente todo lo que vivió el seleccionado desde...

Vea, no hay nada mejor para ponerse a repasar, que mirar las luces del maravilloso París, mientras el hotel se aleja y se aleja... Sobre todo para repasar la valija, que siempre te curran algo en los aeropuertos.

●

> No es lo mismo estar en Buenos Aires que estar afuera permanentemente juntos, lo que permite ver la reacción de cada uno en hechos por ejemplo tan simples como cuando nos reunimos todos en una habitación y charlamos horas y horas, lo que ayuda a conocernos mejor, además de poder inculcarles bien lo que busco.

Es cierto. No es lo mismo estar reunidos en París, todos juntos en una habitación, charlando horas y horas con **Bilardo**, que hacerlo en Buenos Aires. Allá debe ser más soportable.

●

> Tolon y Calcuta, para culminar después con aquella gira por Europa en que le ganamos a Suiza, Bélgica y Alemania Federal. Entonces fuimos paso a paso para dar luego el gran salto.

De paso, cañazo. Recuerden que una vez les ganamos a Suiza, Bélgica y Alemania...

●

> Francia tuvo más la pelota y eso, visualmente, causa un efecto diferente, o impresiona más. Quiero contar que muchos periodistas europeos, sobre todo italianos, me decían que, si al terminar el primer tiempo el partido hubiese terminado uno a uno, habría sido justo.

Sí, cuando uno mira un partido, tiene efectos visuales, vea qué cosa. Eso sí, los periodistas europeos baten la justa. No como algunos de acá, que "persiguen y atacan" a la selección.

> ...que alterasen el orden de un equipo en la posterior gira por Europa, cuando le ganamos a Suiza, Bélgica y Alemania Federal.

De paso, más cañazo. Vuelvan a recordar que una vez les ganamos a Suiza, Bélgica y Alemania...

●

> ...pero no había orden en la llegada y, en cambio, Francia sí lo tuvo; entonces me di cuenta, alrededor de los 30 minutos, que ellos estaban más cerca del segundo gol que nosotros del empate.

No había orden en la llegada. En fin, pensamos que tampoco había llegada. Pero sabe tanto **Bilardo**, que no sólo se dio cuenta de que Francia estaba cerca del segundo gol, sino que ese gol llegó.

●

> ...cuento algunas: en la charla con los jugadores ya les dije que los partidos hay que salir a buscarlos desde el primer minuto, porque eso va a ser vital en el mundial de México. Otra es que Val-

Después de más de tres años de "trabajo", los jugadores se obstinan en buscar el partido desde los minutos finales. Por eso, tal vez, no lo encuentran.

●

> ...gir, pero me siento tranquilo porque al ver cómo se conservó el orden y la disciplina táctica luego de la expulsión es un síntoma positivo que lo debo tener muy en cuenta. (c) LA NACION

Otra vez hablando del partido con Francia, en el que –ver más arriba– **"no había orden en la llegada"**. Pero **"se conservó el orden"**. En la salida, tal vez.

> contragolpear. Es decir, fuimos a buscar el partido y a los cinco minutos Batista apareció en el suelo adentro del área en una acción que no juzgo porque eso le corresponde al árbitro, pero que sirve para avalar lo que digo, es decir que el control nos pertenecía.

¡Oh, **Batista** apareció en el suelo adentro del área! ¿Recién salía del túnel? De todos modos, cuando **Batista** aparece en el suelo adentro del área, es señal de que Argentina tiene el control. Antidóping...

●

> Se solucionaron algunas cositas y los jugadores dieron sus puntos de vista. Yo quiero que ellos hablen, pero comprendo muy bien que muchos no pueden decir lo que piensan porque todavía no saben quiénes son los que viajan. Es lógico, porque nadie va a emitir una opinión ahora si no tiene la seguridad de pertenecer al grupo la semana próxima. En cambio, los que están más seguros hablan y dicen lo que piensan. De esa forma es como nos vamos entendiendo.

Sí, pero nosotros no entendemos nada. Lo único que entendemos es que a lo largo de tres notas **Bilardo** menciona a **Cucciuffo** sólo una vez, diciendo que, como todos, **"tendrá su oportunidad en esta gira"**. Aunque, agrega, **"quizá no todos actúen."** **Tener una oportunidad sin actuar, es lo mismo que limpiarse el naso sin haber estornudado.** Y **Cucciuffo** no jugó. Pero eso no importa: recuerden que una vez les ganamos a Suiza, Bélgica y Alemania...

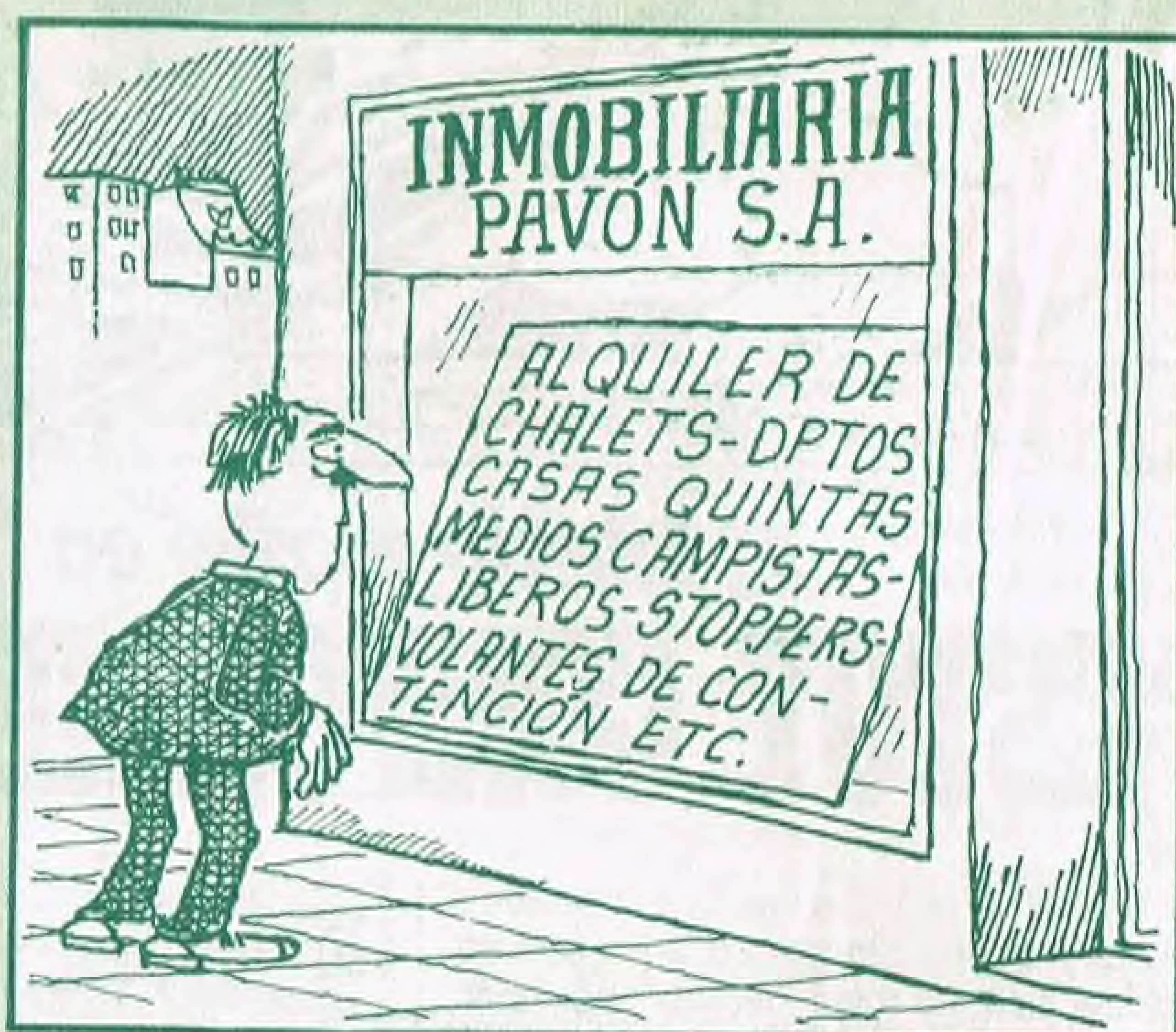


¡Y ya lo ve, es el equipo que alquilé..!

RACING, ALQUILADO EN MENDOZA

por Ibáñez

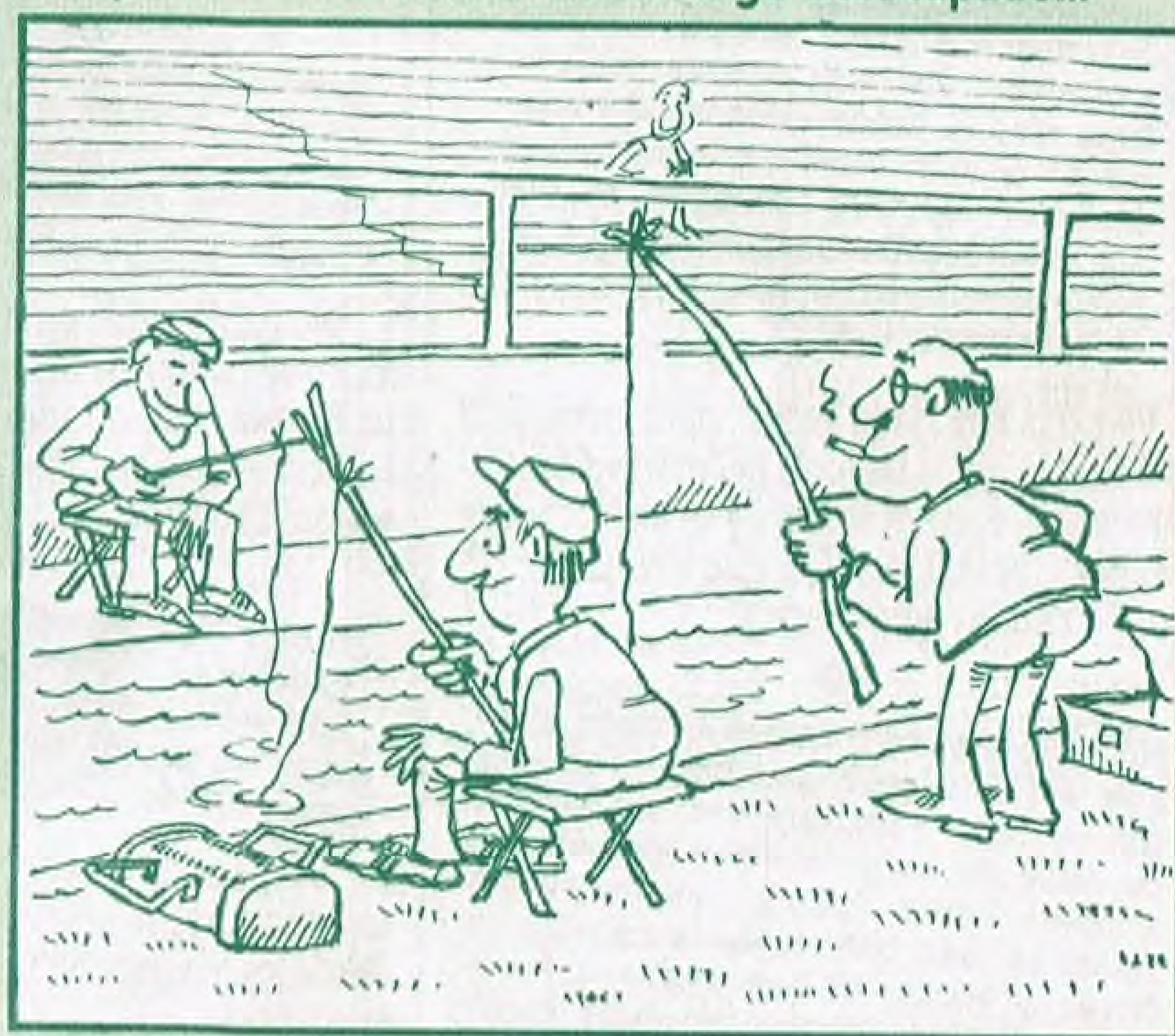
Volvió la era del fútbol espectáculo cómico. El club Argentino de Mendoza se llevó, alquilado, a todo el plantel de Racing, entrenador incluido, para jugar en el torneo local. De entrada perdieron, pero en el contrato no había garantía de triunfos, a no chillar. En fin, la vieja y gloriosa Academia, de la ley del "off-side" pasó a la de alquileres...



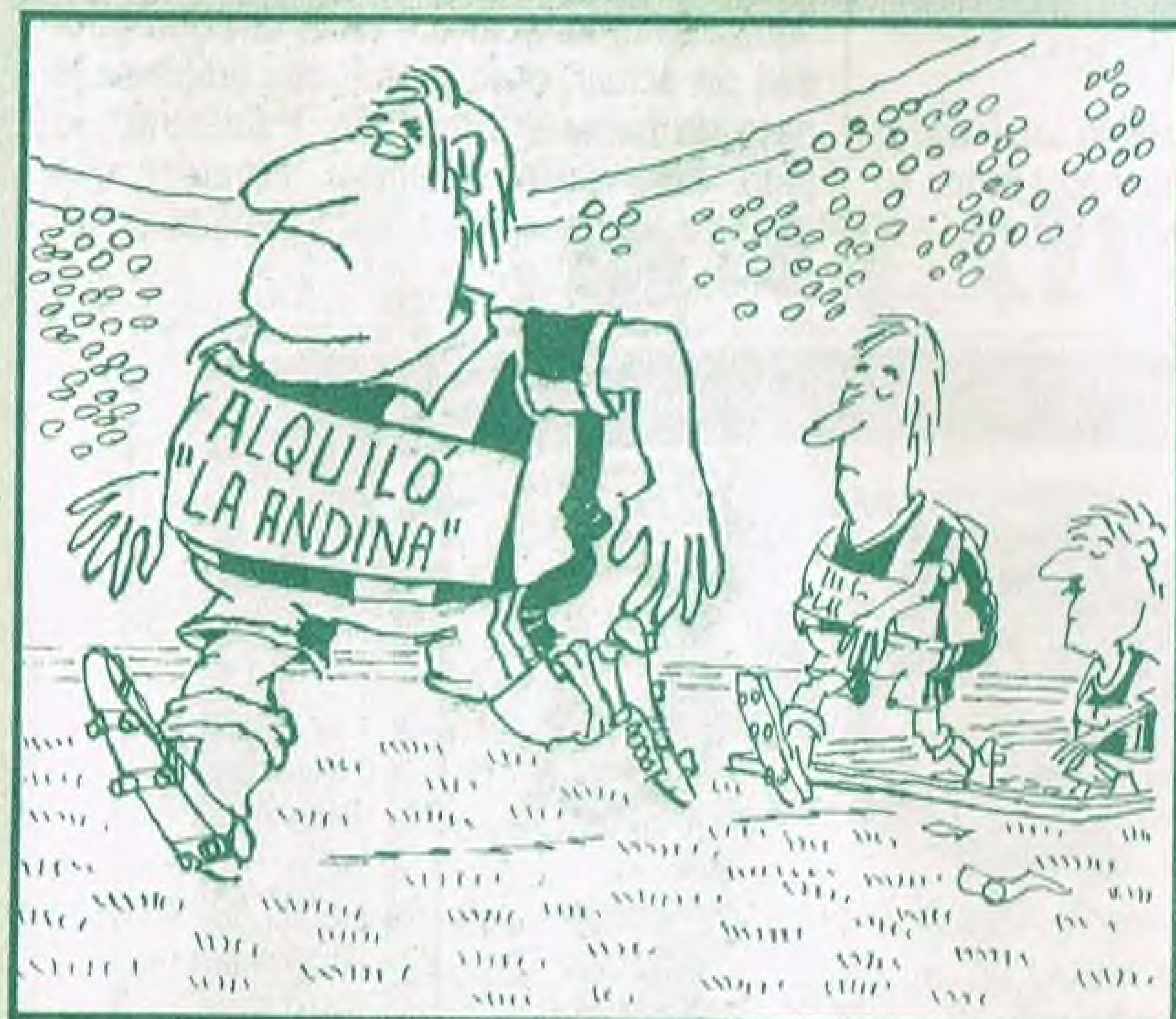
Por Avellaneda, a las inmobiliarias les agarró un nuevo furor, la idea de ampliar rubros. Por ahí, Independiente o Arsenal tienen algo desocupado...



Los mendocinos entraron también en tratativas para alquilar la hinchada de Racing, ya que estaban... Claro que el negocio con éstos es más bravo...



¡Qué hondo ha caído Racing! Como no tiene jugadores, ¿para qué quiere estadio? ¿Y si no quiere estadio, qué hacer con el foso sino alquilarlo?



En Mendoza, el plantel de Racing (o Argentino), estrenó publicidad en las camisetas. ¡Van a alquilar, van a alquilar, porque así van a cobrar!



¡La última! Los mendocinos alquilaron el plantel, incluidos los ayudantes. Pero como masajista ya tenían al de Racing lo subalquilaron...

Practicando recortes

Alonso después del clásico, los goles, la vuelta olímpica y una sensación.

...vos sabes lo que significa Angel en mi vida. Pienso en él porque Dios debe andar en todo esto. Hoy Dios habrá dicho: "Beto, te toca a vos". Y metí dos goles ...



foto "El Gráfico"

Como dice Alonso: cuando te dan el empujoncito místico, uno se siente tocado por la varita o el garrote divino. Pero nunca se sabe cuándo le puede tocar a uno...

Grasshopper plague said to hit Sahel

Rome

RAINS that broke the worst African drou...

¿Contra quién jugamos?

Hasta el "Buenos Aires Herald" se ocupa de ese Grasshopper que jugó con nuestra selección. ¿Qué es, una plaga? Ahora resulta que **grasshopper** es "langosta" o "saltamontes". Si es así, que Bilardo ponga en el equipo a Montenegro. A plaga, no nos van a ganar.

México 86
te da a escoger



PICOTEANDO EL MUNDIAL

Cuando falta menos que ayer, pero más que mañana, es hora de estudiar a nuestros rivales.

Corea, ¿es floja?

Corea, Corea, no hay una sola. Hay dos: **del Norte y del Sur.** De la del Norte, quien esto escribe –un niñito entonces– recuerda su actuación en el Mundial 66, en Inglaterra, cuando los orientales llegaron a cuartos de final, perdiendo con el Portugal de Eusebio, después de ir ganando 3 a 0.

Y lo que más recuerda es uno de los números de "El Gráfico", que titulaba una nota: **"Este señor eliminó a Italia"**, con una foto de **Paak Do-Ik,** un militar coreano autor del gol que borró a los tanos del torneo, causando pánico y suicidios en la península.

Veinte años después, se encuentra con otra –reciente– nota de "El Gráfico", analizando el juego de Corea del Sur. Y en fin, ahora la cosa tiene otros ribetes, más "analíticos" y "competitivos". Eso de ir a Alemania para ver a Corea contra una selección juvenil teutona, hummm...

Pero ojo, no minimizamos el asunto. Es más, como no queremos que nos pase como a Italia, –y como la nota de marras adolece de inexactitudes y de precisiones sobre los cracks orientales– hemos preparado nuestro informe. Porque los coreanos, acostumbrados a exportar chucherías, saben esconder sus productos en caso necesario.

Anote, Bilardo

En concreto, Corea del Sur juega así: Un coreano en el arco y diez jugadores de campo. Mire, narigón, no desaproveche esto, que nos costó dos radiograbadores; y a no quejarse del papelón, el 2 de junio: **los defensores les tratan de sacar la pelota a los delanteros rivales o tirarla afuera, los del mediocampo tienen como meta obstruir el juego enemigo y generar el propio; y los delanteros intentan meterla en la valla de enfrente.**

Y además por el mismo precio le vamos a tirar los **verdaderos nombres** de los morochos que **nada tienen que ver** con los que les vendieron a los ingenuos de "El Gráfico":



Chap Ba-Loon: arquero de múltiples recursos. Decidido a la hora de salir, sobre todo si está cansado y el suplente, Ko La-Door, quiere atajar un rato.



No Choy-Jil: un marcador de punta como pocos. Jamás se come un amague; ni un plato de arroz, cuidadoso de la línea el hombre.



Te Tro-Zoo: fuerte marcador central que marca en zona y pega en áreas y regiones.



Fla Ku-Choo: el longilíneo líbero del equipo, siempre listo a corregir los errores de sus compañeros y de sus rivales.



Yo Chup-Mook: pegajoso marcador de punta.



Tronk Que-Soo: volante de fuste, y a juzgar por algunas de sus actuaciones, para darle con la fusta.



Kri Min-Hal: a este número cinco cuando le preguntan por su ídolo, responde: "Jack el Destlipado!".



Pat Cho-Too: lo más parecido a lo que llamamos un "lanzador". Por ahora, sólo parecido ya que lanza de todo menos la pelota.



Yo Buu-Ro: un puntero obstinado: sus compañeros tardan 45 minutos en convencerlo de que terminó el primer tiempo y hay que patear para el otro lado.



Nin Gun-Gool: el centrodelantero record de Corea del Sur.



Jua Jo-Jo: wing con toda la alegría del fútbol. Se pone los botines al revés, le roba el banderín al linesman y se tira flatulencias cuando lo amonestan. Una monada.

Por último, quedan el DT Par Lo-Toon y el preparador físico Hop Do-Tree, paladines del trabajo serio en el sudeste asiático. Y si después de esto perdemos con los coreanos, la culpa va a ser del árbitro.

O.C.

Con mi sobrino Federico, que estuvo unos días en Buenos Aires, vimos los partidos de la selección • Descubrimos la secreta estrategia de Bilardo • Recordamos un reportaje de "El Gráfico" a Videla, cuando el Mundial '78, y supimos para qué sirven los mundiales • Ahora le toca a México ponerse a los pies de Havelange y de la FIFA • Deduzca sus ganancias.

La Selección, el Mundial, los Mundiales...

Por Walter Clos

Federico, mi sobrino radicado momentáneamente en los Estados Unidos por razones de estudio, estuvo unos días en Buenos Aires para visitar a su parentela y conversar conmigo sobre fútbol, **"porque allá, tío, uno queda medio desenchufado de noticias argentinas y cuando te llegan algunas es mejor no leerlas ni escucharlas, porque si no te hacen agarrar unos interesantes dolores de barriga, seguro que no podrás esquivar una rica diarrea estival en pleno invierno".**

–¿Así que de fútbol no te enterás de nada? Entonces te diré que la selección nacional que entrena Bilardo anda en gira por Europa donde jugará partidos contra la representación francesa, después irá a Italia donde enfrentará al Nápoli y, por último, a Suiza para medir fuerzas ante el Grasshoppers.

–¿El Grass... qué?

– El Grasshoppers, no sé si lo pronuncio bien; es un club de Zurich que disputa el campeonato de primera división. Y ese partido le reporta a la AFA 40.000 dólares.

–Más del doble hubiera conseguido en Buenos Aires jugando contra Boca o River, ¿no te parece?

–Sí que me parece, como también me parece que para jugar contra Boca o River aquí en lugar de contra el Grasshoppers allá, no sería menester la intervención de empresarios, no habría reparto de comisiones, no habría pago de viáticos en dólares o francos suizos para todos los que integran la delegación; y cuando digo todos quiero decir todos: jugadores, cuerpo técnico, ayudantes, dirigentes, asesores, etc., y no habría tampoco regreso al país sin trabas aduaneras en Ezeiza. Vos me entendés.

–Vaya si te entiendo. Ademas se me ocurre que los partidos contra equipos de clubes son los únicos que pueden conseguir los empresarios que trabajan para la AFA, ya que el fútbol argentino hoy día interesa muy poco o nada en Europa y hasta en América. Al subcampeón intercontinental, Argentinos Juniors, le pagan nada más que 7 mil dólares por cada partido en México. Para la comparación tené en cuenta que en la tierra de Pancho Villa le tiran 7 mil dólares a cualquier zaparrastroso vestido de gaucho que se presenta dos noches en una boite de lujo a ladrar cuatro tangos.

–Bueno, de todos modos, estos tres partidos se televisarán ¿Qué te parece si los vemos juntos y trascartón opinamos?

–De acuerdo. Vos encargate de las cervezas que yo me ocuparé de los sánguches.

Contra Francia

–Se terminó, perdimos 2 a 0, ¿Qué opinás? – pregunto yo.

–Que la sacamos barata, el 2 a 0 es generoso para lo que mostramos. Los franceses nos superaron desde el principio hasta el fin. Ellos no se cansaron, terminaron el partido conservando casi todos sus jugadores el ritmo del principio.

–A pesar de que corrieron mucho, me llamó la atención la velocidad, parecían cohetes.

–Estás equivocado tío, la que tenía velocidad era la pelota. Los jugadores apenas si corrían, pero sus piernas eran paredes donde rebotaba la pelota como chiquetazo. Allí estuvo la gran diferencia. Los argentinos, cuando la conseguían, la frenaban, la paraban, daban



una vueltita como las de Mirtha Legrand y recién entonces buscaban a los compañeros, que ya estaban marcados por los franceses.

–¿Dónde aprendiste a mirar el fútbol con esa óptica?

–Me lo enseñaste vos, tío. ¿O no fuiste el primero que me llevó a una cancha y me explicó que para comprender mejor el juego no sólo hay que mirar al que lleva la pelota, sino con mayor atención a los que no la tienen, porque según cómo se ubiquen éstos para capitalizar el esfuerzo del otro podrá tener éxito o no el movimiento?

–Es cierto, te lo enseñé yo, pero vos lo aprendiste, mientras que muchos críticos continúan con la tontería de seguir la pelota.

–Los franceses, al igual que los alemanes y los húngaros que basurearon a Brasil, como son menos hábiles que los sudamericanos, no arriesgan en gambetas inútiles. En cambio, nosotros estamos convencidos de que los contrarios son giles y así nos va. Ningún equipo del mundo nos ganaría si nos convenciéramos de que una sola gambeta, una sola, inteligente y en el instante oportuno –no dos, y menos tres– provoca un descalabro mayúsculo en cualquier defensa; y consecuentemente nadie podría parar a los cuatro o cinco compañeros que se lanzarían al ataque para convertirse en receptores de la pelota y en posición de fusilar al arquero contrario.

–Como vos lo contás es fácil...

–Es que es fácil con jugadores a los que no hay que enseñarles nada, como a los argentinos. El único trabajo del técnico debe ser el regularles la habilidad, hacerla positiva, convertirla en un cañón. Los franceses nos ganaron porque no saben gambetear y porque no estaba Platini.

–¿Cómo porque no estaba Platini?

–Elemental, tío, elemental. A Platini, los restantes franceses lo hubieran buscado en todo momento para que participara en cuanta jugada proyectaran ellos; y entonces, con la marca de Passarella o de Ruggeri, chau con Platini y los proyectos rivales. ¿Entendiste?

–Algo así como anular a Maradona en la selección argentina...

–Acertado, algo así como Maradona, el de antes; porque el Maradona de ahora da la impresión de no estar en su mejor forma. Muestra un bajón alarmante y es tarea del técnico averiguar qué le está pasando, para luego confirmarlo o reemplazarlo por un compañero sin conflictos.

–Te espero el domingo para ver qué sucede en Nápoles.

–Hasta el domingo, tío.

Contra Napoli

–¿Y? ¿Qué me decís? –pregunta de Federico.

–¿Qué te digo de qué? – respuesta del tío, que soy yo.

–Del partido, ¿de qué otra cosa va a ser?

–Lindo gol el de Pasculli y perfecto zapatazo de Garré para el segundo.

–¿Y el resto?

–Nada, un asco.

–¿Maradona?

–¿Jugó Maradona?

Contra el Grasshoppers

¿Y ahora? (Federico)

–¿Ahora qué? (Yo)

–El partido, ¿qué conclusiones sacás?

–Que Bilardo es un fenómeno. ¿No te diste cuenta?

–¿Cuenta de qué?

–De la estrategia.

–¿Qué estrategia?

–En los tres partidos de la gira Bilardo ordenó a los jugadores que se movieran como la misma mona. A Maradona, por ejemplo, le pidió que les pasara la pelota a los contrarios; a Passarella y a Ruggeri, que dejaran meterse a los rivales en el área como perico por su casa; a Borghi, que le encajara flor de puntapié al primer adversario que se le atravesara, para que el árbitro lo echara; a Clausen, que no se le ocurriera pararlo al wing cuando intentara pasar por su lado. Y así, a todos y a cada uno.

–Vos estás en pedo, tío, ¿Para qué esas órdenes absurdas?

–Elemental, Federico, elemental; para que los europeos se traguen que somos unos troncos y entonces, cuando vayamos a México, nos descuiden, nos tomen por unos paparulos, y pobres de ellos, ¡campeones de punta a punta!

–¿Lo decís en serio?

–¡Claro que lo digo en serio! ¡Un Mundial no es para la joda! Si todos los países de la Tierra tomaran los campeonatos mundiales de la FIFA en serio, como lo hicimos nosotros en el 78, sus habitantes vivirían mucho mejor y...

–Pará, pará... ¿De qué nos sirvió ese Mundial?

–Mirá, Federico, para que no creas que hablo por boca de ganso, te voy a leer parte de un reportaje que la revista "El Gráfico", por intermedio de su director ejecutivo Constancio C. Vigil y dos periodistas de su "staff", llevó a cabo en el propio despacho de la presidencia de la Nación al teniente general Videla, cuyas respuestas mostraron... *"a un argentino más que sufrió, se emocionó y vibró con el Mundial y con el triunfo de nuestro equipo".*

–Te escucho.

–El reportaje, que apareció en la edición Nº 3065 del 4/7/78, comienza así: *"Aunque sea una pregunta que ya le ha sido formulada, la revista El Gráfico desearía que usted exprese a sus lectores qué cree que significó el campeonato Mundial para la Argentina".*

–¿Qué dijo entonces Videla?

–Atendé sin interrumpirme. "El significado del campeonato mundial es múltiple. En primer lugar ha representado ante todos los países del mundo una imponente demostración de capacidad organizativa. Todo lo que se hizo en tan corto tiempo y con tanta eficacia es una muestra de lo que los argentinos pueden dar. En segundo lugar toda la población, sin excepciones, brindó el espectáculo de su alegría y su legítimo fervor mostrándose hospitalaria y amiga de los visitantes. Estos serán, sin duda, los fieles testigos de nuestra verdadera realidad frente a sus países, sin la intencionada deformación de una campaña internacional de falsedades."

–¿Hay más?

–Hay más, pero vayamos directamente a cómo terminó el reportaje Videla, cuando se le pidió *"una consideración final"*. Así la expuso: *"Hemos sido, durante semanas, el foco de atracción más importante del mundo. Los medios de difusión masiva han proyectado una auténtica y pujante imágen del país..."*

–¡Pará, tío, pará! ¡No sigas! Ya tengo bastante para comprender la utilidad de los mundiales. Ahora decime para qué recortaste esa hoja del "Clarín" del domingo 30 de marzo.

–Para mi archivo, vos sabés que a mí me gustan las estadísticas y los números.

–¿Y qué hay ahí?

–Esto: *"Según los datos oficiales existen en nuestro país 1.200.000 analfabetos absolutos y 5 millones de analfabetos funcionales".*

–¡Qué lo parió! A propósito, mi escuela de la calle Rivadavia al 5.100, ¿ya inauguró sus refacciones?

–Todavía no.

–¿Cuántos años hace que la están arreglando?

–¿Vos creés que yo tengo memoria de elefante?

–Tío, ¿México está en condiciones de organizar el Mundial?

–Deducilo vos con estos datos. *"En febrero el número de desocupados mexicanos ascendió a 6 millones, lo que representa el 15,8 % de la población en condiciones de trabajar; su deuda externa asciende a 99 mil millones de dólares, la segunda de América; y unos 50 mil damnificados por el terremoto de 1985 continúan viviendo en cuevas y en carpas ubicadas al aire libre."*

–¿Lo sabe Havelange?

–Tanto como lo que ocurría aquí en 1978.

–¿Y?

–¡Y qué miércoles le va a importar a Havelange, si tanto nuestro gobierno del 78 como el mexicano actual le garantizaron y le garantizan las enormes ganancias para que siga disfrutando su fastuosa vida de las mil y una noches...!

–¿Grondona también?

–Grondona también.

UN PESIMO EJEMPLO

El jugador de la selección nacional de Irlanda del Norte, Jan Stewart, rechazó un aumento de 100 libras por semana (350 francos suizos) ofrecido por su club. **'El dinero no es todo –argumentó–, yo vivo en una hostería con habitación y desayuno gratis, no estoy casado y 100 libras más por semana no cambiarían mucho mi forma de vivir. Dejé la escuela a los 16 años, estuve una época sin trabajar y recibía un sustento de 10 libras por semana. A pesar de todo la pasé muy bien en ese entonces y era feliz'.** Stewart pertenece al plantel de la primera división del Queens Park Rangers" (del FIFA News, 11/84).

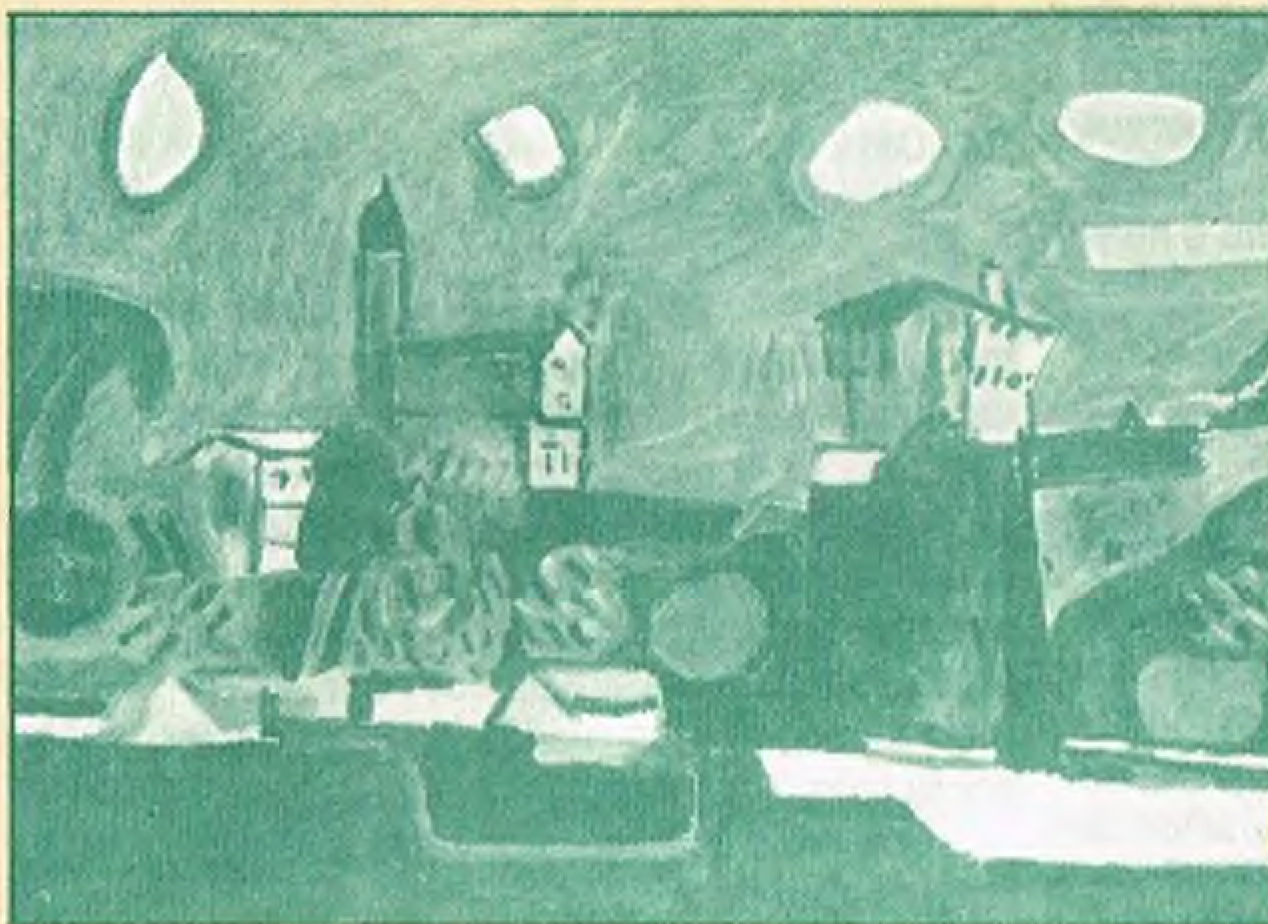
RUSSO: CUANDO LA NATURALEZA MUERTA VIVE

En una temporada sumamente activa ya, pude ver una exposición –puede decirse que antológica– del no hace mucho fallecido maestro argentino **Raúl Russo**. En efecto, en la galería **Palatina** se han reunido veintisiete óleos, entre ellos obras de diferentes períodos pero que en el catálogo no están fechadas, todos de un nivel excepcional.

La trayectoria de Russo es indiscutible en la plástica nacional. Y lo más rescatable es su seriedad y el rigor de un discurso que nunca fluctuó entre ambigüedades de la moda o las tendencias imperantes. Russo se mantuvo fiel a una búsqueda que, entre el color y el espacio, fue armonizando cada vez más sus composiciones, siempre signadas con aquel aire "fauve" de un principio, aunque en estados de solidez conceptual madurados con el tiempo.

Todos los óleos presentados tienen un nivel de calidad parejo. Pero quiero remarcar algunos, como ejemplo. "Rapallo", "Paisaje del Delta", "Paisaje de Venecia", "Barcas con fondo negro" o "Notre Dame de noche", demuestran cómo Russo dirigía su visión hacia los efectos de luz y color que precisaba, con una admirable síntesis de líneas compositivas que estructuran el cuadro. A veces son sutiles los elementos con que compone su imagen, y en esto su período "europeo" denota un gran dominio de las formas.

"Naturaleza muerta con farol", "Naturaleza muerta con frutas y fondo azul" y "Jarrón con flores" (Nº 18), son pruebas definitivas del arte de Russo en esa otra materia cara a tantos pintores, como ha sido la naturaleza muerta. Es innegable que su



"Paisaje italiano" - Raúl Russo/Oleo

colorística permanecerá como fundamentación de toda una manera de utilización de los tonos en la plástica argentina.

En resumen, una muestra que no se puede dejar de ver.

Caminante, hay pinturas

Algo más para señalar esta quincena: la exposición de **Teresa Pereda** en la galería **Tema**. Esta joven artista ha consolidado su profesionalidad con respecto a las texturas y al modo de encarar el tratamiento pictórico en sus paredes y pisos, característicos de sus imágenes de patios o calles suburbanas. En esta oportunidad introduce figuras fragmentadas hasta medio cuerpo o más, y donde la extrañeza surge del hecho de que elimina las cabezas de los personajes, dando mayor importancia a sus pies. Por algo la muestra se titula "Caminantes" y es loable la propuesta como búsqueda sugerente de nuevas lecturas para su obra.

No creo, sin embargo, que la introducción de estas figuras esté totalmente lograda, ya que en muchas de ellas falta una integración verdadera –en cuanto a color y tratamiento pictórico– con los fondos de excelente factura que Teresa Pereda domina. Salvo en el cuadro titulado "De dónde venimos", en el que la conjunción es óptima, en "Por la calle", "Zapatillas rojas 1" y "De a dos", las figuras se aproximan a esa integración –en mayor medida a veces– a través del color o la forma; pero generalmente se producen disonancias que descuelgan las imágenes, y otras donde el tono de las zapatillas produce un rechazo cabal. De todos modos, es una buena intención como búsqueda.

Embajada de Cultura

Finalmente, quiero elogiar la medida de la embajada uruguaya, que inauguró una galería de arte en los salones de su cancillería, sita en **Las Heras 1907**, con el fin de promover a artistas de su país, sin por eso cerrarse a las manifestaciones de los argentinos. Su primera muestra es de **Nelson Romero**, conocido y meritorio dibujante uruguayo, que ya expusiera en nuestro país en la desaparecida Gordon Gallery, desde 1977 a 1980.

Es significativa esta exposición, tanto por la cantidad de trabajos mostrados, como por la buena demostración del manejo de Romero en su disciplina. En las obras desfila parte de aquella mitología recogida en el interior del Uruguay, con sus personajes alegóricos y fabulosos, pero entrañablemente ligados al folklore popular. Felicitaciones por la iniciativa.

Guía de Muestras de Arte

Nelson Romero - dibujos/ Galería del Consulado de Uruguay, Las Heras 1907, piso 2º. Hasta el 30/4.

Fotoespacio - fotografías, colectiva/ Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Junín 1930. Hasta el 30/4.

Arte Contemporáneo belga - pinturas/ Museo Nacional de Bellas Artes, Av. Libertador 1473. Hasta el 30/4.

Raúl Russo - óleos/ Galería Palatina, Arroyo 821. Hasta el 22/4.

Mercedes Esteves - pinturas/ Galería Jacques Martínez, Florida 948, 1er. piso. Hasta el 26/4.

Pablo Bobbio - pinturas/ Galería Rubbers, Suipacha 1175. Cierra el 22/4.

Susana Rodríguez - dibujos y grabados/ Galería Atica, Libertad 1240 P.B.9. Hasta el 26/4.

Carlos Carraro - dibujos y técnicas mixtas/ Galería del Centro Cultural Gral. San Martín, Sarmiento 1551 P.B. Cierra el 28/4.

Gontard, Padawer, Pereda, Sabsay y Sanguinetti - "Del uno al otro"/ Silvia Rodríguez, Centro de Arte y Diseño, España 240, Lomas de Zamora. Hasta el 24/4.

Rutkauskas - pinturas/ Galería Hoy en el Arte, Gascón 36. Hasta el 26/4.

¿El pájaro canta hasta morir?

En mayo de 1974 –en equívocas circunstancias– murió el cardenal Jean Danielou, uno de los más altos dignatarios del clero católico francés. La jerarquía eclesiástica intentó tergiversar la información, con el apoyo de la "prensa seria". La decidida actitud del periodismo independiente, que publicó los verdaderos sucesos, se ganó la acusación de "escandalosa". Para muchos, publicar un escándalo es más grave que cometerlo.

La Iglesia y el Sexo



Por Héctor Ruiz Núñez

Suplemento: "El cardenal y la corista"

"Falleció el cardenal francés Jean Danielou", titulaba en su página dos el diario **Clarín**, el 21 de mayo de 1974. Y así ampliaba la noticia:

"PARIS, 20 (AFP y ANSA). – El cardenal francés Jean Danielou, una de las figuras más representativas de la Iglesia de su país, falleció hoy repentinamente, mientras se encontraba en casa de unos amigos. El purpurado, de 69 años, se sintió súbitamente descompuesto y expiró pocos minutos después, pese a que fuera inmediatamente socorrido. Los médicos diagnosticaron infarto del miocardio."

Jean Danielou, jesuita, había sido considerado un progresista durante la década del 40, cuando fue nombrado decano de la Facultad Teológica de París. También, una voz destacada en el Concilio Vaticano II. Conforme avanzaba en edad, habían menguado sus impulsos renovadores y en sus últimos años se encolumnaba claramente junto al clero tradicionalista.

Dos años antes de su muerte, en abril de 1972, el cardenal francés había visitado la Argentina. Recibido por las más altas autoridades y hasta por el propio general presidente de turno, regresó a París con varios doctorados Honoris Causa bajo el brazo: entre otros, los de la Universidad Católica Argentina y de la Universidad del Salvador.

Miembro de la exclusiva Academia Francesa, la muerte de Danielou provocó una competencia de evocaciones laudatorias. Los dignatarios eclesiásticos y los políticos galos de todo signo expresaron su inmenso pesar desde las páginas de los periódicos, que se extendían proporcionando detalles de su vida prolífica y su triste fin. Sobre este último aspecto, para muchos pasó inadvertido o consideraron una confusión informativa la diversidad de sitios donde cada medio de prensa ubicó el deceso del prelado. Además de situarlo en casa de amigos, se lo hacía morir en plena calle, subiendo las escaleras del departamento de un enfermo, y hasta en la sacristía de Notre Dame.

La bella Mimí

Pero hubo alguien que encontró sospechosa tanta disparidad y consideró oportuno investigar. En su edición del 29 de mayo, el inefable semanario satírico **Le Canard** aparecía en las calles de París con explosivas revelaciones sobre la muerte del cardenal: *"Las circunstancias del deceso de un personaje como el prelado exigen el mayor rigor en la verdad histórica."*

Según la publicación, Danielou no había muerto en ninguno de los lugares indicados por la prensa, sino en el cuarto piso del Nº 56 de la calle Dulong (París - 17º). Exactamente en el interior del departamento alquilado por la señorita Mimí Santoni, una hermosa rubia de 24 años.

De acuerdo con **Le Canard**, poco más tarde del imprevisto fallecimiento se precipitaron al departamento un comisario y varios policías, ante la sorpresa de la gorda portera de la calle Dulong. Después de interrogar a la joven inquilina, el comisario informó que el cardenal había entrado y a los pocos minutos cayó fulminado: *"Evidentemente, venía a confesar a la señorita"*, concluyó.

Tras de la policía, acudieron al lugar varios religiosos con aire de obispos. Esa noche, Mimí no dejó de acudir a su trabajo en el cabaret.

Le Canard dejaba expresa constancia de su coincidencia con la policía: *"Lo mismo que el comisario, nos inclinamos por la tesis de la confesión a domicilio. Si la señora Santoni recibió al purpurado en salida de baño fue, con seguridad, porque consideraba inconvenientes sus ropas habituales".*

También se ocupaba de puntualizar curiosas resonancias en varias oraciones fúnebres dedicadas al cardenal. Maurice Schumann (**Le Figaro**, 24/5) había escrito: *"¿Por qué Danielou alimentaba su fiebre? Quien se toma a Dios en serio se convierte en un hombre perdido. Perdido por el amor y sus enormes desarreglos."*

Y Xavier Tilliette: *"En el éxtasis del apóstol fue al en-*

cuentro del Dios viviente." Seguramente impresionado, **Le Canard** repetía: *"Ah, claro, en el éxtasis."*

Sombras de chantaje

Para la edición del 5 de junio, la columna que **Le Canard** había dedicado a la muerte del cardenal se extendió a una página entera, bajo el título: ***"El affaire Danielou: ¿la verdad es escandalosa?"*** Explicaba el semanario: ***"¡Qué revuelo desencadenó nuestra revelación! Cables a los diarios, mensajes cifrados al Vaticano, investigación paralela encomendada a altos prelados."***

Y se entretenía (con total desenfado) en revelar nuevos secretos del asunto que, a ese tiempo, apasionaba a toda Francia.

El padre Costa, superior de los jesuitas en París, se había hecho cargo del delicado asunto, llegando rápidamente al N° 56 de la calle Dulong. Pisándole los talones, apareció por el departamento el nuncio apostólico Egano Righi-Lambertini, representante del Papa en Francia. Fue él quien notificó al cardenal Villot, secretario de Estado de Paulo VI.

Una vez que el cuerpo del desafortunado Danielou fue trasladado, el padre Costa se apresuró a telefonear a todas las redacciones, pidiendo suma discreción sobre las circunstancias funestas. Así quedaban explicadas las distintas versiones periodísticas. Pero se lamentaban desde **Le Canard:** ***"¡Ay! Al buen prelado se le olvidó comunicarnos sus consignas."***

Cuando el padre Costa se enfrentó con la información publicada por el semanario, procedió como un jesuita de ley: lanzó una nueva explicación. Según él, el cardenal Danielou acudía hacía tres meses (un detalle novedoso) a la casa de la joven Santoni para arreglar un chantaje al que era sometida una alta personalidad amiga suya. En esa última visita, con el fin de poner punto final a la situación, llevaba encima una elevada cantidad de dinero.

A tono con su estilo, **Le Canard** no desaprovechó la jugosa tesis del padre Costa. Esa "alta personalidad amiga" de Danielou, ***"¿era laica o religiosa?"***, se apresuró a preguntar. En cuanto a la importante suma de dinero, ***"¿saldría del culto?"***.

De paso, acercaba otras informaciones a sus lectores y al mismo padre Costa: la policía vigilaba desde hacía seis años (no tres meses) ***"las actividades extrasacerdotales de su eminencia"***. Y sobre el departamento de la calle Dulong: ***"El mismo Chirac*** (actualmente primer ministro de Francia) ***habría sido otro asiduo visitante."***

Silencio de obispos

Ciento veintiséis prelados, cardenales, obispos y arzobispos de Francia se reunieron en París a fines de mayo del '74, preparándose para el sínodo que se realizaría en octubre en el Vaticano. Lo cierto es que el tema de la convocatoria quedó relegado por un problema candente: ¿cómo tratar la muerte del cardenal Danielou?

Se debatió si mantener que había muerto ***"en el éxtasis del apóstol"***, es decir, por la extrema tensión en el momento de la unión con Dios. Esa tesis fue desechada por la gran mayoría: hubiera sido un festín para la mordacidad de la publicación que desvelaba a todos.

Y los santos varones discutieron el delicado punto central: ¿convenía contestar los artículos de **Le Canard** publicando una versión oficial o era mejor callarse?

Navegaron un poco sobre la hipótesis del chantaje a una "alta personalidad". Finalmente se le sugirió suavemente al padre Costa que renunciara a publicar un "Libro blanco" sobre el tema.

Así fue como la noble asamblea, que tenía programado rendir homenaje al difunto, se disolvió sin producirlo. Sí se comprometió a evitar "imprudencias" en el empleo de palabras que podían prestarse a ironías descorteses.

En el Vaticano, el Papa Pablo VI había manifestado una gran tristeza: Danielou era su preferido. El Superior de los jesuitas y el secretario de Estado vaticano, en cambio, no se veían compungidos. Seguramente porque el padre Arrupe y el cardenal Villot estaban en conocimiento de las incursiones extrasacerdotales del cardenal académico, informados por un alto funcionario de la policía. En Roma no gustaban del éxtasis.

Le Canard, el 12 de junio, desafiaba a la prensa seria: ***"Entonces, queridos colegas de Figaro, L'Express, Le Monde, Parisien Libéré, L'Aurore, ¿les seguimos haciendo creer a los lectores que el cardenal murió de un ataque cardíaco en la calle? ¿Ahora que conocemos los pormenores? ¡Qué curioso! La prensa extranjera parece menos preocupada por respetar lo permitido. El semanario inglés The Sun, del 10 de junio, cuenta cómo Danielou, considerado 'uno de los dignatarios más mojigatos de la Iglesia Católica francesa' murió en el departamento de la bailarina de strip-tease Mimí, alias señora Santoni, quien posteriormente desapareció."***

El éxtasis del apóstol

Dos días después de la publicación de **Le Canard**, el episcopado alumbró un documento sobre el caso Danielou. Con su milenaria habilidad para la ambigüedad, la Iglesia de Francia había producido, según diría **Le Canard**, ***"un modelo en el género, que conservaremos piadosamente"***.

La jerarquía eclesiástica no podía omitir referirse a las informaciones del semanario: ***"Graves insinuaciones respecto de la persona del cardenal Danielou; sobreentendidos infamantes; acusaciones satíricas"***, denunciaba, con un destinatario muy claro. La guerra frontal había sido declarada.

Y **Le Canard** se relamía en la confrontación. ***"Ustedes saben muy bien, padres, que nuestra tarea consiste en desinflar hipocresías. Y es una hipocresía dejar publicar que el cardenal Danielou había muerto en la calle, afectado de un infarto, cuando ustedes sabían que el santo varón***

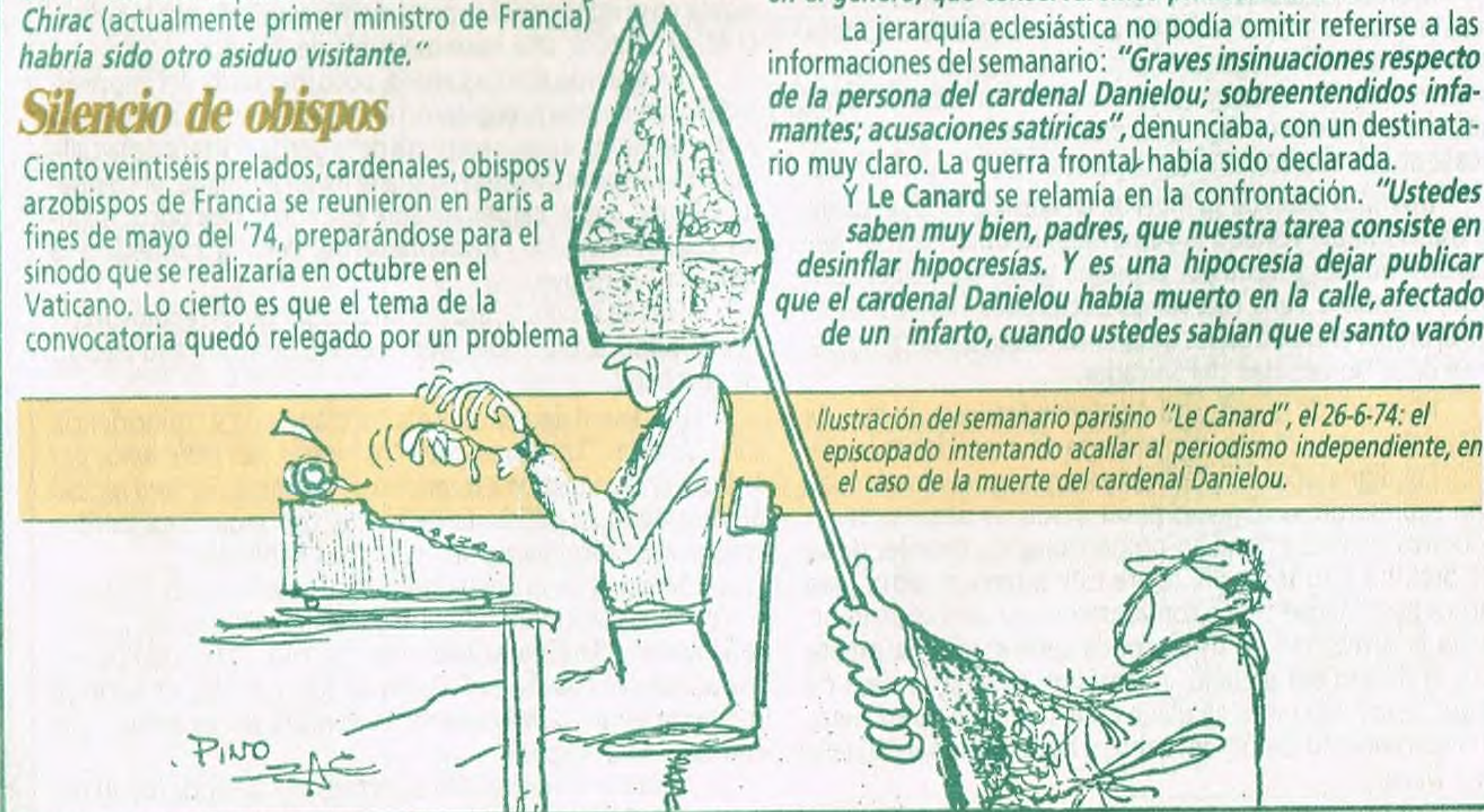


Ilustración del semanario parisino "Le Canard", el 26-6-74: el episcopado intentando acallar al periodismo independiente, en el caso de la muerte del cardenal Danielou.

murió en el departamento de Mimí, en el Nº 56 de la calle Dulong.

"En el comunicado ustedes aseguraron que 'la preocupación por la verdad' es el único determinante de su conducta. Por el momento, sea dicho sin caer en el pecado de orgullo, los católicos y la opinión pública, en general, supieron la verdad gracias a nosotros."

El comunicado de los obispos excusaba implícitamente la presencia del cardenal en el lugar de su muerte: *"Su apostolado se extendía a los medios más diversos y a los casos más desheredados"*. Y **Le Canard** celebraba la explicación: *"¡Enhorabuena! Cuando el cardenal encontró el éxtasis del apóstol en casa de la bailarina Mimí, se encontraba en el ejercicio de sus funciones sacerdotales. Eso aclara todo."*

El semanario enfrentó, también, la acusación de que era ruin atacar a un hombre por su vida privada. *"En primer lugar, el cardenal académico Danielou era un hombre público. A menudo aparecía en TV, se lo consideraba candidato a Papa: era evidente que quería entrar en la Historia. ¿Están resentidos con nosotors por haber querido establecer la verdad histórica?"*

"El no está para defenderse", se dijo también. *"¿Defenderse de qué, padres? No fue él quien pretendió disfrazar la realidad. Son ustedes los que se defienden. Y entre nosotros, reverendos, no nos parece escandaloso que haya muerto en los brazos de la bella Mimí. A nuestros ojos, con o sin éxtasis, es una hermosa muerte. No somos nosotros los que predicamos el celibato sacerdotal."*

¡Adieu, papado francés!

Los últimos disparos los lanzó **Le Canard** cuando sus adversarios jugaban una silenciosa retirada. El 26 de junio se ocupaba de contestar ciertas alusiones de los semanarios **Le Point, L'Express, Le Nouvel Observateur.**

"Es siempre la misma cantinela: somos unos monstruos que no respetamos la vida privada. Que quisimos perjudicar la memoria del cardenal. Repetimos, ya que se hace necesario, que nuestro objetivo fue el de restablecer la verdad acerca de las circunstancias de la muerte de Danielou, contra la versión publicada oficialmente. Después informamos cómo y por qué guardó silencio la jerarquía eclesiástica. Nos sorprende, hasta nos aflige, que haya periodistas que reprochen esta actitud."

En tanto, el embajador francés en el Vaticano, Gerard Amanrich, era convocado por el cardenal Villot, quien le pidió que solicitara a las autoridades civiles y eclesiásticas de Francia que callaran en cuanto al asunto Danielou, *"para no envenenar las cosas"*.

Las acciones de la Iglesia francesa bajaron en el Vaticano. No a nivel moral sino a nivel político: Danielou se contaba entre los candidatos al papado. Su travesura barrió por mucho tiempo la esperanza de ver un Papa francés (*"debió haber sido más prudente"*, fue el juicio general de los cardenales de Roma).

Aunque en la Argentina nunca se publicaron los entretelones de la muerte del cardenal Danielou, la prensa local dio pistas suficientes al lector perspicaz. Decía **La Nación**, el 21 de mayo de 1974: *"Como hombre de pensamiento, nunca olvidó su vocación de sacerdote y apóstol de su fe."* Y agregaba: *"La muerte lo sorprendió en pleno ejercicio de su incesante trabajo..."*

Héctor Ruiz Núñez

Separados del mundo, uníos!

67 bis

Por Meiji y Peni

Hoy:

"ELLOS"



















Cuando el conflicto salarial en SEGBA se pone duro, se retiran los mediadores.



























Pasados apenas y a duras penas dos años de la recuperación de la democracia, un creciente manto de olvido parece oscurecer y aplacar la memoria de un país que no es capaz de detenerse en las derrotas para buscar en ellas sus causas ciertas. En los últimos días de marzo dos acontecimientos aparentemente desvinculados pusieron en escena, con estremecedores matices, esta realidad. Los fantasmas del pasado siguen vivos. Y si pretendemos enterrarlos antes de tiempo lo más probable es que nos topemos en el futuro con una nueva versión de la antigua historia oficial.

24 y 25 de marzo: el Oscar para "La historia oficial" y la película de Ubaldini.

DOS DIAS QUE SACUDIERON EL POLVO DEL OLVIDO

Por Juan Carlos Martini

La emoción conmovió el rostro de María Luisa Robledo. Entonces la cámara de **Nuevediario**, implacable, avanzó. Ella inclinó la cabeza hacia un costado, entrecerró los ojos, abrió los labios... Lloraba, o parecía que lloraba. Y la cámara siguió avanzando hasta poner en primer plano la boca, la nariz, la piel, un gesto que debió ser de dicha y que sin embargo se mostró dolorido. El cronista de Canal 9 le preguntó a María Luis Robledo: **"¿Qué haría si Norma estuviese acá?"** Y María Luisa Robledo repuso: **"¿Qué le diría?"** No pensó, o no quiso decirlo, en un abrazo o en una caricia, y pensó cómo hubiese puesto en palabras lo que sentía. Y dijo: **"No hay palabras para explicar lo que siento. Gracias, Norma."**

Pocos segundos antes la hija de María Luisa Robledo, es decir –como dicen cuando se engolan los presentadores de televisión–, la Señora Norma Aleandro, había perdido la compostura y la señoría –prosternada ante su propio nombre presente entre las letras del título de la película que ganaba el Oscar a la mejor película en lengua extranjera– había añadido una dosis de suspenso teatral, había confundido a Luis Puenzo y había dicho por fin: "The Official Story!". La Señora Norma Aleandro puso, efectivamente, un toque de emotividad nativa en un acto transido por chistes de cartón, agradecimientos cronometrados y una escenografía de la cual lo más piadoso que puede decirse es que era de increíble mal gusto, o –con explícito cinismo– que era deliciosamente kitsch. Después la cámara de Canal 9 retrocedió y en seguida el **Nuevediario** del 25 de marzo fue a un corte.

La noche anterior, ya con la estatua de oro en la mano, Luis Puenzo había puesto el Oscar en su lugar. Sus palabras frente a los 3.500 invitados de la Academia y ante quién sabe cuántos miles de millones de teleespectadores en todo el mundo, sonaron como las únicas que quisieron recordar que esa noche, precisamente esa noche se cumplían diez años del golpe de Estado que encabezó el general Jorge Rafael Videla el 24 de marzo de 1976.

¿Somos otra vez los mejores del mundo?

El 25 de marzo fue un día de fuego para los argentinos. El Oscar obtenido por **La historia oficial** no sólo fue el motivo de una exultante alegría: sacudió también, de paso, el polvo de los laureles marchitos y el recuerdo de las derrotas humillantes. De modo que cuando Saúl Ubaldini apostrofó a los trabajadores que se habían reunido en la Avenida 9 de Julio para culminar el paro decretado por la CGT, su discurso no pudo evitar ribetes cinematográficos y hacia el final dijo: **"Dicen que tienen tiempo para ir al cine, que esta película ya la conocen. Nosotros les decimos que no somos amigos de los productores de Hollywood; no vamos al cine. (...) Pero ahora parece que envalentonados por el Oscar de ayer tienen varios candidatos para el Oscar cómico del mundo y dentro de esos candidatos, si ustedes me lo permiten, ¡vamos a declarar candidato del pueblo trabajador a don César Jaroslavsky!"**

Una franja de la multitud, entonces, comenzó a vocear un cántico que introdujo de golpe al país entero en un escalofriante túnel de regreso al pasado, al racismo y al horror: **"Judío hijo de puta."** La respuesta del secretario general de la CGT es conocida: **"No, no, la colectividad no tiene la culpa; siempre hay una oveja negra."** Cruce mediante el cual Ubaldini interrumpió la afrenta pero dejó intactos dos estigmas: no negó –como hubiese sido su obligación hacerlo– que Jaroslavsky fuese un hijo de puta y sostuvo –involuntariamente sin duda– el carácter insultante y discriminatorio en el uso del gentilicio "judío".

Por otro lado, más allá de los agravios, de las disculpas y de las especulaciones a que dio lugar el episodio, las palabras del secretario general contienen en sí mismas un par de preguntas inquietantes: si en cada familia hay una oveja negra, y si una oveja negra es un hijo de puta, ¿cuántos hijos de puta cree Ubaldini que hay en este país de 30 millones de habitantes? ¿Y cuántos candidatos a ese Oscar que él está dispuesto a darle a Jaroslavsky como una denigración hay hoy en la Argentina?

Los tropiezos del secretario general, en cualquier caso, no terminaron allí ese 25 de marzo de 1986 del que apenas han pasado 20 días y que ya parece condenado al olvido general de los argentinos. Se aproximaba Ubaldini a las últimas frases de su arenga cuando dijo: **"Este es el compromiso de la CGT con nuestra juventud, que no en vano es la mejor del mundo."** La ovación, como se dice, ahogó sus palabras y de esto, precisamente, se trata. Es decir, de una vieja película, mala, grotesca, esperpéntica. De una triste película de terror que no mereció en su momento ni siquiera un Oscar pero que sorprendió a todo el mundo con su desenlace brutal.

Y ahora resulta que somos, seguimos siendo, nunca dejamos de serlo –¿cree Ubaldini?– los mejores del mundo. ¿En qué pensamiento, en qué convicciones, en qué sistema de ideas se sostiene una afirmación semejante? Ni un Campeonato Mundial de fútbol ni un Premio Nobel ni un Oscar se obtienen ni se conceden como una demostración de que un pueblo es el mejor del mundo, y sí tal vez a veces esas distinciones sirven para poner en evidencia que ese pueblo se halla –o se hallaba– sumido en uno de los pasajes más siniestros de su historia. Esa ideología competitiva, triunfalista y arrogante se encuentra grabada en el reverso de nuestras desgracias más grandes. Pero hoy son más de los que Ubaldini parece intuir los argentinos que ya no aspiran a ser, en nada, los mejores del mundo.

"God bless you!" Y que no nos perdone nuestras deudas

"Hay que saltar, hay que saltar: el que no salta es radical", cantó la concentración de la CGT el 25 de marzo. Y Ubaldini comenzó a saltar. Parecía un espectáculo. Un show. Sí: una película. Quince horas antes, la noche del 24, dichosa ante las cámaras, Norma Aleandro había dicho: **"God bless you!"**. Y Luis Puenzo se había quedado atónito. ¿Qué película era ésa? Atónito. Tan atónito, por ejemplo, como quien se ponga a pensar cómo es posible que la misma mujer que admitió frente a Mónica Mihanovich que estuvo a punto de decir "La historia oficial" en vez de "The Official Story" –como lo exige el protocolo–, le haya pedido a Dios en inglés, con su rústico inglés, que bendijese a los votantes académicos.

Seis horas después del acto de la CGT, frente a las mismas cámaras de Canal 11, Norma Aleandro también diría: **"La verdad es que yo no me acordé. Me di cuenta cuando lo dijo Luis al agradecer el Oscar."** Y es que somos así. Nos olvidamos, con el Oscar entre las manos de Puenzo, que un día como ése, diez años atrás, comenzó a escribirse –y a filmarse– **La historia oficial**. Toda una paradoja, ¿no?

Pero tampoco es del todo cierto que podamos olvidar. Tal vez porque no se nos deja, afortunadamente, hacerlo. Tal vez porque no sería justo que se nos perdonen nuestras deudas. Y así Puenzo no olvidó lo que quería decir. Y Ubaldini y los coros del 25 de marzo, en la Avenida 9 de Julio, sacudieron también el polvo, el sopor y la infamia del olvido.

Los argentinos, ¿somos derechos y humanos?, ¿somos gorilas o peronistas?, ¿somos los mejores del mundo? ¿O somos kitsch los argentinos, ciegos, lacrimógenos y patoteros? El 24 y el 25 de marzo de 1986 –días de dicha y de bochorno que no deberían olvidarse fácilmente–, mientras **La historia oficial** era laureada con un Oscar y Ubaldini continuaba con oxidada disciplina su enfrentamiento con el gobierno, la VI Flota guerreaba en aguas libias, helicópteros norteamericanos transportaban soldados hondureños a la frontera con Nicaragua y José López Rega desaparecía de los telediarios. En el aire estaban los saltitos de Ubaldini, por ejemplo, o las lágrimas de María Luisa Robledo. Nada era más importante. El espectáculo que más nos divierte somos nosotros mismos, nuestra propia emoción y nuestra débil grandeza. Pero apenas un día después, el 26 de marzo, como una advertencia o como un brusco regreso al presente, la selección argentina de fútbol sería derrotada inapelablemente por Francia. Nada menos que por Francia. Con Maradona y sin Platini. La selección argentina, sí, ésa que fue –¿o es todavía?– la mejor del mundo.


"LOS ALFONSIN"
LA
Por Rep


NADA DE PREOCUPACIONES.
AHORA LA CALMA, RAÚL. EL MÉDICO TE LO DIJO: RELAJAMIENTO TOTAL.


HOY ME IMPONGO EL SILENCIO
EL DESCANSO.
QUE LO EXTERNO NO TE ALTERE, RAÚL QUERIDO.


SOY UN FRÁGIL CRISTAL. NO ESCUCHAR.
ABUELO. ¿POR QUÉ SE DICE "PARO NACIONAL"? ¿PUEDEN HABER PAROS IMPORTADOS?


MENTE EN BLANCO.
ACÁ LO QUE ES IMPORTADA ES LA ECONOMÍA.


CALMA, RELAX.
A VOS NADIE TE PREGUNTÓ NADA.
Y YO A VOS NO TE HABLÉ.


PARECE QUE HAY GENTE MUY SUSCEPTIBLE CUANDO ALGUIEN CUESTIONA EL PLAN DEL FMI ¿NO?
NO ME DOY POR ALUDIDO. ¡Y NO ME HABLÉS DE LAS HUELGAS NI DE UBALDINI!
MANSO.


PAZ, ARMONÍA
PARECÉS JAROSLAVSKY.
¿SABÉS POR QUÉ JAROSLAVSKY SE CALIENTA TAN FÁCIL?


PORQUE NUNCA VA A PODER SER PRESIDENTE ¡JA!
NO SEAS ANTISEMITA.
PAZ ARMONÍA


ESO, ABUELO ¿POR QUÉ LOS JUDÍOS NO LLEGAN A SER PRESIDENTES?
NECESITO SILENCIO INTERIOR.


¡QUÉ LINDA CONSTITUCIÓN TENEMOS! ACÁ LO ÚNICO LIBERAL ES LA ECONOMÍA.
¿Y STUBRIN ENTONCES? ¿QUÉ VA A SER CUANDO SEA GRANDE? ¿CORREDOR DE CEPITA?
CALMA, SILENCIO.


¡IDEA! YO ME VOY A CIRCUNCIDAR PORQUE NO QUIERO LOS PROBLEMAS QUE TIENE EL ABUELO.
NO HACE FALTA. NADIE TE VA A VOTAR. POR LO MENOS LOS LABURANTES, NO.
¡CALMA! ¡SILENCIO!


¡CALLATE! EL PAÍS SE VA AL TACHO Y LO ÚNICO QUE SE LES OCURRE ES HACER PAROS.
¡EL PAÍS NO! ¡EL AUSTRAL SE VA AL TACHO!
¡CALMA! ¡SILENCIO!


¿QUÉ LE PASA AL ABUELO QUE NO HABLA? ESPERO QUE NO ESTÉ DE HUELGA EL TAMBIÉN.
UIA ¿QUÉ SOS AHORA? ¿DE LA PATRONAL, SOS?
CALMA


OHH, MIRÁ QUIÉN HAAABLAA, WALESA.
¡SOS UN OFICIALISTA!
¡O-FI-CIALISTA!


OFICIALISTA NO, SOY UN ALFONSÍN! ¡Y VOS SOS UN GOLPIST...!
¡ESO NO TE LO PERMITO!


¡EH! ¿QUÉ PASA ACÁ? ¡QUIETOS, NENES!
SE ESTÁN LASTIMANDO.


¡BUAA!
VOS TENÉS LA CULPA ¡SEGURO! VAYA A SABER LO QUE LES DIJISTE. ¡SOS UN ZÁNGANO!






¡RAAA!


AG... AG...
NO ME MIRÉS ASÍ. YO SOY POETA Y ANARQUISTA.


¿POETA? MUY BIEN, ESO ME INTERESA. POR FIN UN ROMÁNTICO EN LA FAMILIA.
LEÉME ALGO.
BUENO.


EL AMOR QUE ME JURASTE. (POEMA MIO)
"CUANDO RECUERDO EL AMOR QUE ME JURASTE/ RETUMBA MI CORAZÓN LLENO DE GLORIA/


MAS LUEGO TUS PROMESAS OLVIDASTE/ Y AHORA YO TE EXIJO: MORATORIA."


¿C-CON EL SECRETARIO DE CULTURA?
QUIERO DENUNCIAR UN ATROPELLO A LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN.


AH ¿CÓMO? ¿QUE ESTÁ DE PARO?
Y, CLARO, CON LO QUE GANA...

EL SEÑALADOR

OLOR A NADA



Patrick Süskind, "El perfume" (Historia de un asesino), Sudamericana-Planeta, 240 páginas, Buenos Aires 1986.

Con el ímpetu victorioso de un contundente lanzamiento editorial y con una cadena de alabanzas tejida desde Alemania hasta Estados Unidos, pasando por España, apareció también aquí, en una de las capitales del sur –como se gusta decir en estos días–, ***El perfume***, la primera novela del escritor alemán Patrick Süskind, nacido en el año 1949 en Ambach.

Ya es un acontecimiento excepcional que un primer libro, de un escritor en vida, y que –para colmo– no ha llegado aún a los 40 años, cruce fronteras casi siempre infranqueables investido con un torrente de condecoraciones que refuerzan su aura de revelación literaria. Sin embargo, en este caso, los recibimientos jubilosos, los excesos y las comparaciones desmesuradas no cesan de multiplicarse. Y Süskind es ya para muchos un hallazgo a la altura de Günter Grass, Max Frisch o Martin Walser.

De modo que resulta poco menos que imposible internarse en ***El perfume*** sin el recogimiento y la emoción de quien, sobre aviso, está dispuesto a penetrar en las luces y en las sombras de una catedral, de un monumento, de una obra de arte o de una maravilla. Y lo cierto es que ***El perfume*** es un libro maravilloso, regocijante, satisfactorio, escrito con un elegante oficio y con un sagaz estilo que le sirven a Süskind para modelar una novela decorosa sostenida por un exhaustivo saber en materia de perfumes y esencias o –es una sospecha, una pregunta– por un acabado programa de información brillantemente incorporado al cuerpo de la obra.

El perfume es la historia de un asesino, el francés Jean-Baptiste Grenouille, situada en el siglo XVIII. La monstruosidad de Grenouille es comparada por Süskind con la de figuras tan gigantescas como las de Sade, Saint-Just, Fouché y Napoleón. La novela es, también, una fascinante crónica de costumbres de la Francia convulsa y estremecida que se encaminaba irremediablemente hacia la revolución de 1789. En ese mundo, Grenouille –un bastardo que carece de olor humano– crece y ordena un sistema de conocimiento que se basa en su único don: una nariz hipersensible a los perfumes. Grenouille aborrece a la humanidad y ama sólo las esencias absolutas de los perfumes. Es todavía un adolescente cuando en 1753, en París, descubre la más sublime de las fragancias: la que destila el cuerpo de una bellísima joven de 14 años a quien mata para extasiarse con su olor.

Desde entonces, y en su afán de fabricar ese perfume con sus propias manos, Grenouille aprende todas las técnicas artesanales de la época, experimenta sin sosiego y asesina a 25 muchachas más. El más sutil y sublime arte de la perfumería no tendrá, al final, ningún secreto para él. Y Grenouille comprobará que todas las pasiones, desde el amor hasta el poder, pueden ser vividas y regidas por quien sepa cuál es el perfume perfecto para cada ocasión.

Pero algo no huele bien en ***El perfume***. Será tal vez por su deliberada perfección, por el imprudente buen gusto que le impide horrorizar de verdad con las atrocidades en que incurre Grenouille o por la indisimulable ligereza de un texto en cuyo estilo la inteligencia termina por ser demasiado evidente. O por la obvia aspiración cinematográfica del ritmo narrativo y de las escenas armoniosamente construidas y enlazadas, o por la decisión de Süskind de sortear la tragedia con artificios que desembocan gentilmente en la comedia a pesar de todas las muertes y del carnívoro final.

El perfume es, antes que una excelente novela, una novela sorprendente, plagada de ingenio y de aciertos: uno de los mejores productos editoriales concebidos en los últimos años, cuya lectura es un beneficio aun cuando nos deje en el umbral –sin cruzarlo– de la verdadera literatura.

Por Juan Carlos Martini

INVESTIGACION ESPECIAL

NOTA DENUNCIA PAPEL HIGIENICO

Ante la proliferación de problemas digestivos no atribuibles a las clásicas luchas intestinas de la vida nacional, un equipo especializado y desodorizado de esta publicación salió a observar con detenimiento las características y el origen de este problema que nos cae tan mal a todos.

Recientemente *30 personas de la Unidad 7* (justo) del Centro Turístico de *Chapadmalal, presentaron síntomas inequívocos de intoxicación.* No era por culpa del agua, se dijo. Antes y después de este hecho no suficientemente evacuado pero vastamente difundido, *se conocieron otros de similares características,* por lo menos en lo que hace *a los síntomas.* Hace muy poco *fue primera plana de diversos periódicos una intoxicación relacionada, en principio, con dos conocidas marcas de fideos* del tipo sopero que, al parecer, por razones aún no conocidas, mantenían su estado de sopa hasta las postrimerías mismas del proceso digestivo.

A estos hechos de resonancia periodística y social –para no mencionar las resonancias individuales, siempre tan grotescas– se han sumado los casos de centenares, por no decir miles, de testimonios de personas que han soportado este malestar gastroenterológico sin poder establecer cuál había sido el detonante del mal.

Algunas versiones señalaron que podría tratarse de un *"virus"*, como suelen argumentar en estos casos los especialistas médicos que no dan pie con bola.

Ciertos aventureros llegaron a hablar del *Mal de Cagas Mas-Ah,* originado en la picadura de algún insecto vinchúcaro. Otros, más alarmistas, empezaron a propalar el agorero: *"Se viene el diarreazo".* Pero ninguna de todas estas explicaciones resultaba convincente. Muchos se preguntaron –como nosotros– cuál era el papel de *Salud Pública* ante esta situación insostenible. *"El nuestro es un papel muy absorbente* –señaló un funcionario–. *No nos alcanza el tiempo para llegar a las conclusiones justas en el lugar indicado. A veces, el apuro nos conduce a caminos erróneos y tenemos que tirar todo lo que hicimos. Por ahora puede decirse que estamos haciendo lo posible para enfrascarnos en el asunto, pero se nos escapa de las manos muchas veces y no llegamos a un buen análisis."*

Trastornos digestivos de la población que deben ser evacuados

LA OLA DE INTOXICACIONES NO ES DE AGUA

Y LO PEOR SALIO A LA LUZ

Aunque más no fuera para salir de donde nos encontrábamos: un punto sin retorno, como el inodoro, decidimos proseguir con la investigación. Nuestro deseo era salir de allí lo antes posible. Justamente, buscando por la ingesta el origen de la indigesta, descubrimos la terrible verdad: ***habida cuenta de la escasez en la entrega de algunos alimentos de marcas prestigiosas por razones de producción y precio máximo, inescrupulosos falsificadores se han infiltrado en el mercado de los comestibles y bebestibles modificando sutilmente envases y nombres de productos y ubicándolos en la cadena de distribución comercial para desgracia de los consumidores inocentes o poco detallistas.*** Claro está, estos falsos productos, ***copia aberrante de marcas de primer nivel y tradicional calidad,*** lejos de contener ingredientes saludables y/o de uso permitido, están hechos ***con cualquier porquería.***

El resultado es esta ola de intoxicaciones que inunda el país. Por lo tanto, advertimos desde aquí a los usuarios de comestibles: ***observe bien, con minuciosidad, el envase de cada producto que compra,*** prestando especial atención a la marca. Si no es exactamente igual a la que consumió antes, se trata de uno de esos menjunjes en mal estado que una banda de abyectos sujetos ha introducido en el mercado para envenenarnos. Sabemos que esto es más difícil que ejercitar esa confianza que nos permitía comprar con los ojos cerrados. Pero tengamos en cuenta que, en este caso, si no hacemos un esfuerzo, cagamos.

ESTAS SON ALGUNAS DE LAS MARCAS DE TRADICIONAL CALIDAD, PERVERSAMENTE FALSIFICADAS POR INESCRUPULOSOS SUJETOS



NOTA DENUNCIA

PAPEL HIGIENICO

Centenares de productos de primer nivel son burdamente distorsionados, embromándose en la población.







Muchos consumidores lo confirman con sus testimonios:

"Todo lo que como es veneno."
"Algo huele a podrido en Supermarket."
"A comer que se acaba el mundo."
"Ocupado..."









Observe con cuidado lo que compra y lea bien. A veces, la modificación está sólo en el precio.